

PANAIT ISTRATI!

PUBLICISTICA DE TINEREȚE

(1906/1916)

Ediție îngrijită de ION URSULESCU

NOTA ASUPRA EDIȚIEI

Consider necesar să Informa cititorii asupra împrejurărilor *care* au determinat începerea acestei antologii și, bineînțeles, finalizarea ei,

Brăilean fiind, purtam deseori discuții asupra începuturilor gazetăriei în oraș precum și a problemelor legate de viața zbuciumată a hamalilor din vechiul port. Cu ajutorul unor cărți) am lămurit ceea ce mă interesa și» mai cu seama, faptul că la Brăila au apărut, în anul 1821, primul periodic românesc, „Biblioteca Românească”, sub îngrijirea lui Zaharia Caralechi (), de asemenea, prima foaie comercială din țara noastră «Mercur-jurnal comercial al portului Brăila», () 18 decembrie 1839, redactat de profesorul Ion Peneseti *de la Școala Normală din oraș*.

Întrucât se iviseră controverse cu privire la începuturile mișcărilor muncitorilor din port, pentru lămurirea lor, am luat informații (verbale) de la diverse persoane din Brăila, am consultat presa muncitorească precum și liniile ziare apărute în localitate. Ajungând la anul 1906 am citit în gazeta „România Muncitoare” (RM, prescurtat, în continuare) un articol scris de Panait Istrati. Și semnat cu numele său de familie: Istratef4). Articolul respectiv se intitula

Regina Hotel.) Cercetând în continuare am mai întâlnit și alte articole semnate căe Panait Istrati care mi-au trezit interesul. Conținutul lor, legat în principal de frământările sociale ale hamalilor din portul Brăila, care-mi lămureau contrazicerile, precum și faptul că am considerat aceste articole ca un preludiu la marea operă literară de mai târziu a viitorului scriitor, a făcut să-mi încolțească în minte ideea culegerii lor. Materialele pe care le consultam la Biblioteca Academiei Române erau, în marea lor majoritate, microfilmate iar parte din ele destul de dificil de lecturat. În fața acestor neajunsuri am apelat, nu de puține ori, la sprijinul responsabililor sălii de microfilme: L. Harnagea și în special la I. Spătan care, cu răbdare și competență profesională, mi-au fost de un real folos în cercetarea pe care o *eteciuam, și căroră la 'mulțumesc, pe această cale, în mod deosebit*.

Cu tot ajutorul primit și strădania depusă, unele numere ale ziarelor: R.M. Anii 1910, 1911; „Tribuna Transporturilor”, anul 1915, nu au putut fi conștulate, neexistând în fondul bibliotecii. Pentru acest motiv articolele scrise de Istrati ca: *După grevă, Au pierdut muncitorii brăileni sau au câștigat?* — R.M. An, VII, nr. 29, 17 iunie 1910; *Din sanatoriu. Reflecțiile Ctnui 'ofticos. Spre mai bine* — R.M. An, VI, pr, 70, 9 nov.. 1911 nu au putut fi extrase.. De asemenea nici articolul *Un om cu scaun la cap* (menționat de Alexandru Talex în *Bibliografia operei și despre operă* la volumul Panait Istrati, *Cum am devenit scriitor*, Editura „Scrisul Românesc”, Craiova 1981, p. 477 ca apărut în RM, anul 1908 și Aurelia Batali în *Tabel cronologic* (anul 1908) la volumul Panait Istrati, *Chira Chirălina – Moș Angliei* Col. B.P.T. Nr. 518, 1969, cu meniunea; („foileton, în care combate naționalismul promovat de d. N. Lorga”), nu a fost extras. În legătură cu acest articol fac precizarea că din cercetarea ziarului RM pe întregul an 1908 și în continuare pâna la data de 30 martie-12 aprilie 1916 (când Panait Istrati va părăsi, pentru multă vreme, România, prima soție (), mama, și prietenii, plecând în Elveția cu un pașaport pe numele: *Gherasim Panait Istrati*, de profesie zugrav), nu am mai întâlnit niciun articol cu titlul: *Un om cu de amiază în Brăila* la locuința mamei sale (...), fiu al d-nei Joița Stoica Isirate (...) „(sublinierile în text ne aparțin)

5. Până la acest articol nu mai întâlnisem altele semnate de Istrati nici cu numele de familie, nici nu pseudonime cunoscute.

6 Jeaneta Istrati (născută Avram Malcas), cu care Istrati s-a căsătorit la 13 iunie 1915, cf. *Buletinului de căsătorie* nr. 439, eliberat de Oficiul Stării Civile Brăila: („Domnul Gherasim S. Istrati și Doamna Enta S. Gheorghiu (fostă soție convențională a militantului Ștefan Gheorghiu, căsătorită la 11 nov, 1911, n.n.), s-au căsătorit astăzi, la această Primărie, înscriindu-se în registru sub nr. 439/1915”; originalul în arhiva Institutului de studii istorice și social politice (I.S.I.S.P.); cf. Și Mircea Iorgulescu, *Spre alt Istrati*, Edit. „Minerva” 1986, p. 121; idem, Panait Istrati, op, cit „1981, p. 199: („La 9 mai (sic!) 1915, mă însor legitim cu... văduva Jeaneta Gheorghiu, născută Maltus țsic!), evreică deșteaptă, orator la întrunirile socialiste (...) Căsătorie infernală (...)

scaun la cap care „să combată naționalismul promovat de d. N. Lorga.”
*7) Ceea ce am găsit însă în RM din anul 1908, nr. 4, '28-30 martie, an în

care” scriitorul își amintește că ar fi debutat cu articolul menționat mai sus, este un articol, posibil al lui Panait Istrati – introdus de mine în antologie care se intitulează: *Isprava d-lui Iorga*, și din care citez: „D-I Iorga a ridicat la Cameră» drapelul antisemitismului. La discuția legii de organizarea armatei, d-sa a propus într-un potop de fraze lungi și deșirate, ca și afirmații neadevărate și injurioase, ca evreii să fie alungați din armată. După d-sa, ca și după toți antisemiții, nu e primejdie mai mare pentru «neamul româ neșc» decât evreul militar⁴⁴.

Coroborând anul apariției acestui articol cu tematica respectivă, felul cum este redat, violența limbajului, curajul de opinie, clemente ce caracterizează publicistica istratiană, precum și disputele pe care Panait Istrati le-a avut „publicistic, asupra unor manifestări ale lui N. Iorga, m-a făcut să opinez că articolul în cauză; *Isprava d-lui Iorga* – deși nesemnat – ar aparține lui Panait Istrati și că, acesta, ar putea fi, de fapt articolul: Un *om cu scaun la cap*. Ipoteza ar mai putea fi susținută și de articolul: *Satirii noștri politici și votul universal* (în RM, nr. 36, 5. Iulie. 1909, semnat: P. Istr.) în care, deși nu apare direct numele lui Iorga – dar spre final se poate deduce –, apare, în schimb, expresia „cu scaun la cap”: „zilele trecute un mare naționalist cu scaun *la cap*, care vine pentru a doua oară la Brăila, după ce fusese întâi pus pe țugă în afara celor de mai sus au mai intervenit și alte aspecte cate, impunându-se a fi lămurite, au solicitat eforturi, și timp. Enumăr, cu titlu informativ doar câteva:

I. Articole indicate în diverse lucrări V ca aparținând lui Panait Istrati dar, în realitate a rezultat din cercetări că sunt ale altor autori:

t. *Scobie cu două tăișuri*, în RM, nr. 36, 11 iulie 1909 (nu 1! mai, în Panait Istrati, op. Cât., 1981, p. 478), este semnat I. Neagu – deci nu aparține. Lui Panait Istrati. În susținerea afirmației prezint un fragment din articolul; *O critică greșită (Răspuns tov. L. Neaga)*, apărut în RM, an. VI, nr. 38, 1-8 iulie 1910, semnat: P. Istrati din care reiese, limpede, cine este autoiul articolului *Sabie cu două tăișuri*: „în numărul precedent al ziarului nostru (recte RM, nr. 36, 11 iulie 1910, n.n.), în partea a doua a articolului său, *Sapie cu două tăișuri*, tov. I. Neagu se ocupă de greva din Brăila făcându-i o critică pe cât de incompetentă pe atât de răutăcioasă⁴.

„5 7 Mircea Iorgulescu în articolul: *Panait Istrati – Jurnalistica socialistă*

„România Literară”⁴, nr. 10, 6 martie 1986, menționează: „nici în anul 1908 și nici în 1909 (Istrati, n.n.) nu a publicat în «România Muncitoare» sau altundeva vreun articol împotriva lui N. Lorga, intitulat *Un om cu scaun la cap*”

8. Alexandru Talex, *Bibliografia (...)*, în *op. Cât.*, 1981, articolele care urmează, notate cu cifrele 1 și 2.

9. Mircea Iorgulescu, *op. Cât.*, 1986, addenda an 1909, articolele care urmează, notate cu cifrele 3 și 4. *

2. *Locutul din Brăila (promovat în beneficiul unui singur comerciant)*. În RM, nr. 54, 15 iulie 1912 (nu 8 iulie și nici „tockout-ul din Brăila” cum se arată de AL Taâex în *op, cât* „2981/ p. 478), este semnat: I. Oțelea – deci nu aparține lui Panait Istrati. Titlul articolului (scris cu majuscule) trece peste coloana a doua – de la stânga spre dreapta – a ziarului, unde apare continuarea articolului: *Asistenții de la cereale*, semnat: P. Istrati. Consider că, din această cauză, este posibil ca Al. Talex să fi fost indus în eroare și să fi atribuit semnătura P. Istrati, de la articolul „Asistenții de la cereale”¹, articolului: „Locutul din Brăila (promovat în beneficiul unui singur comerciant)” semnat: I. Oțelea și plasat pe aceeași pagină, înaintea articolului „Asistenții de la cereale”. Pentru înlăturarea oricăror dubii reproduc începutul și sfârșitul articolului în discuție: „Toată lupta din Brăila pe care În mod intenționat și comercianții brăileni și organele administrative caută a o arunca în sarcina muncitorime! brăilene a fost provocată, după afirmațiile ce avem, de comerciantul Goldmük Co. Și numai în beneficiul acestuia”⁴. (începutul articolului, n.n.). „Sperăm că comercianților li se va lua pânza ce le-a aruncat-o pe ochi interesatul lor coleg și întrucât asistenții nici n-au avut de gând să-i amenințe întreprinderea sa, ci numai se refereau la niște reforme, spre binele însuși al comerciantului – nu vedem nici-o legă tură de solidaritate a lor de interesele numitului antreprenor”.

Semnat: I. Oțelea (sfârșitul articolului, n.n.).

Fac precizarea că în RM, nr. 54, 15 iulie 1912, Panait Istrati a publicat, în ordine cronologică, următoarele articole: *După congres*, semnat: P. Istrati; *Asistenții de la cereale*, semnat: P. Istrati; *Boicotul tov. Căruțași*, nesemnat; *Pentru prefectura Brăilei*, semnat: P. I.

3. O nouă sălbăticie polițienească în RM, nr. 26, 7 iunie 1909, este semnat:

Demarin – posibil pseudonim al celui care l-a scris – deci nu aparține lui Paniat Istrati. Articolul respectiv se termină pe pagina 4 a ziarului RM, în speță, pe aceeași pagină unde se află sfârșitul articolului: *Cum trăiește breasla servitorilor. Hotel Popescu Lacu Sărat*, aparținând lui Panait Istrati și semnat; P. Istr. Brăila. Este posibil, deci, ca Mir cea Iorl*ulescu în op. Cât. F addenda an 1909, să fi atribuit, din eroare, semnătura P. Istr., de la articolul „Cum trăiește breasla (...) „, articolului: „O nouă sălbăticie polițienească”, semnat *Demarin*.

4. *Viitorul și chestia lucrătorilor italieni*, în RM, nr. 36, 5 iulie 1909, este semnat tot *Demarin*, plasat în pag. 2, col. 2 a ziarului și terminat pe col. 3, înaintea articolului „Satirii noștri politici și votul universal”.

11. *Articole indicate În diverse lucrări (w,, 12j ca apărute la alte date și cu alte titluri decât cele intitulate de autor precum și alte inexactități*, din care exemplific:

a. *Tabel cronologie* întocmit de Aurelia Bataii în op. Cât., 1969:

—” *Dimineața*” nr. 2.175, 15 martie 1910, titlul corect al articolului este: Mun-

10. Aurelia Bataii, *Tabel cronologic*, în op. Cât. § 1969,

Alexandru Talex, *Bibliografia (...)* în op. Cât., 198L p. 477, 478, 482.

Citorii În porturi. Cum sunt exploatați muncitorii din portul Brăila. Lipitorile munciei: Magazineri, Vătafi, Autorități, și nu rjjpitorile porturilor” Neconcordanța este valabilă și pentru Al. Talex () care menționează tot „Lipitorile porturilor”;

—” *Lumea Nouă*” nr. 5, anul 1911, titlul corect al articolului este: *Nostra famiglia (Dintr-o scrisoare veche)*, Neapole, 21 februarie 1907, și nu *Vostra iamiglia*.

— *Calul lui Bălan și întâi Mai figurează În „Calendarul Munciei”* pe anul 1912 (apărut în decembrie 1911) și nu pe anul 1913.

B. *Bibliografia operei și despre operă*” întocmită de Al. Taler,

— RM, nr. 97, 28 ianuarie 1910, titlul corect al articolului 'este: *Demagogii contemporani: Asupra conferinței d-lui Iorga la Brăila* și nu „Demagogii contemporane”;

—” *Adevărul*”, nr. 7458, 14 iunie 1910, titlul corect al articolului este: *Din lagărul muncitoresc*. Glasul unui lucrător și nu – „Burii au învins, trăiască

Burii!“. Este posibil ca Al. Talex în op. *Cât.* 1981, pag. 482, să fi preluat denumirea „Burii au învins, trăiască Burii! *\" pe considerentul că Panait Istrati, în conținutul articolului său din „Adevărul“, are următoarea frază: „Muncitorii n-au reîntrat în luptă cu fruntea' plecată. Nu. Ei și căpitani lor știu sa fie sublimi chiar atunci când sunt învinși, deoarece au ferma convingere că dreptatea a fost și este de partea lor. Cazul nostru e cazul eroilor din sudul Africei: „Burii au căzut, trăiască Burii!“;

— RM, nr. 31. 24 iunie 1910, titlul corect al articolului este: *După greva din Brăila. IU. Împărțirea muncii și nu „După greva din Brăila. Diviv 7iunea imncii“* .;

— RM, nr. 32, 27 iunie 1910, titlul corect al articolului este: *După greva din Brăila. IV. Procedări greșite și nu „După greva din Brăila. IV. Proceduri greșite“* .;

— RM. Nr. 34, 4 iulie 1910, titlul corect al articolului este: *După greva din Brăila. Decursul grevei. (A doua greșeală).* V și nu (...) *Desfășurarea grevei*:

«- RM, nr. 35, 8 iulie 1910, titlul corect ai articolului este: *După greva din Brăila. Aderările voluntare. Considerațiuni generale și nu (...) Adeziuni voluntare (...)*;

— RM, nr. 68, 3 noiembrie 1911, titlul corect al articolului este: *Reflecțiile unui ofticos. Viața și nu „Reflecțiile unui tuberculos“* (3 nov. 1911 î „Viața“ (9 nov. 1911)). V

Al ir cea iorgulescu, addendă. (v. Nota 12)

— RM, nr. 44, 2 aug., 1909, titlul corect al articolului este: *În jurul morții exploatatorului Gh. Assan și nu (...) exploratorului Gh. Assan*;

— RM, nr. 56, 13 sept. 1909, titlul corect al articolului este *Insuficienta gimnazii lor și nu „Influierita. Gimnaziilor“*,

III. Articole semnate cu pseudonime: P. Istr., Istrian, Istrian Delabraila, I. De la brăila, Îs., P. Brăileanu, Un om, Coresp. Cor., etc.

Pentru a putea fi sigur că articolele în cauză aparțin lui Panait Istrati am recurs la o altă muncă de cercetare, consultând bibliografiile lucrărilor oponente. Confruntările făcute au concluzionat ca articolele să fie incluse în prezenta antologie. Câteva exemple: rubrica *Săptămîna*, din ziarul RM pe anul 1909, semnată: Istrian; *Dr. Racovski*, RM, nr. 79, 9 dec. 1910, semnat: Is.; *Pentru d. Ministru de Interne*, RM, nr. 10 of 10 aprilie 1911, semnat: P. I.; *Câte o*

glumă din când în când. Scrisoare deschisă unui „om necăjit”, semnat: I. Delabărăila; Greva de 5 minute de la fabrica de cîie tjehercea” (®) din Brăila, RM, nr. 81, 26 nov. 1909, semnat: Un om (necuprins în nida bibliografică -până în prezent, articolul după tematică și limbaj, după date și stil, considermd a fi a lui Panait Istrati. ()

Monstruoasa faptă a unui diacon, în „Dimineața”, nr. 2172, 16 martie 1910, semnat: Cor. (corespondent, n.n.)? Monstruoșitatea unui diacon, în „Dimineața”, nr. 2174, 16 martie 1910, semnat: Coresp. (Corespondent, n.n.) etc.

Aș putea nota, iără a greși, că și majoritatea articolelor privind, în special, problemele brăilenc sembrate: *Rp.* (Reporter, n.n.); *Cr.* (Corespondent n.n.) *Cor*, *Corespondent*, n.n.); *Coresp.* (Corespondent n.n.); din ziarele: „Dimineața” și „Adevărul” pe anul 1910 – când Panait Istrati funcționa în calitate de corespondent al „Dimineții” la Brăila, angajat de Const. Miile, directorul celor două publicații –, îi aparțin. Nu le-am inclus însă în antologie ci, mi-am luat permisiunea ca, parte din ele, să le menționez în continuare, ulterior urmând să fac o comunicare adecvată: *Sindicaliștii din Brăila*, în „Adevărul”, nr. 7449, 5 iunie 1910; *Greva din Brăila: muncitorii, comercianții și d. Lorga*, în „Adevărul”, nr. 7453, 9 iunie 1910; *Autoritățile din Brăila și greva*, în „Adevărul”, nr. 7456, 13 iunie 1910, toate sembrate: *Rp*, *Marea grevă din Brăila* în „Adevărul” nr. 7449, 5 iunie 1910; *Greva din Brăila*, în „Adevărul”, nr. 7453, 9 iunie 1910 sembrate: *Cor*.

Nu este exclus ca în același an, 1910, dar și în anul 1909, (când Panait Istrati a funcționat, o perioadă, la ziarul RM, ca redactor – alături de M. G

Bujor și Alecu Constantinescu), să fi semnat unele articole: „*Coresp*” pe care, de asemenea, nu le-am inclus în antologie, dar, ca i mai sus, mi-am luat permisiunea de a le nota, cu precădere cele referitoare la problemele din Brăila: *Din banditismele zidarilor zugrăvi din Brăila*, în RM, nr. 11, 9 aprilie 1909; *Incorectitudine patronală*, în HM, nr. 97, 28 ianuarie 1910; *Lupta muncitorilor din portul Brăila*, în RM, nr. 104, 21 februarie 1910; *Sărbătorirea zilei de 1 Mai. Grandioasa întrunire și manifestație din Brăila*, în RM, 29 aprilie 1910 î *Pentru casele comerciale din portul Brăila*, în RM, nr. 17, 6 mai 1910? *În jurul grevei din Brăila*, în RM, nr. 26, 6 iunie 1910? *Cazuri din portul Brăila*, în RM, 64, 17 octombrie 1910; etc.

Și pentru aceste articole precum și pentru altele, a căror tematică, limbaj specific și, mai ales, stil, pledează a fi ale lui Panait Istrati, voi face, la timp, comunicările care se impun.

IV. Articole apărute În ziarul RM, anii 1910 și 1914 nesemnate.

Din cercetările întreprinse prin confruntări cu diverse lucrări⁵) precum și din analiza înlănțuirii unor articole, semnate de Istrati, care se refereau la titlurile și conținutul altor articole nesemnate, s-a concluzionat ca, acestea din urmă, aparțin lui Panait Istrati introducându-se astfel, în antologie: *Isprava d-lui Iorga* (despre care am vorbit); *Violul din Brăila. Noi amănunte*, în „Dimineața”, nr. 2173, 15 martie 1910; *Exploatarea muncitorilor din porturi. Mecanismul muncii în port. Cum sunt angajați și cum muncesc hamalii, chiligiții. Cât plătește exportatorul*, în „Dimineața”, nr. 2180, 22 martie 1910; *Înmormintarea lui Francis de Pressense*, în RM, nr. 6, 19 ianuarie 1914.

V. Articole în care unele cuvinte – puține la număr – nu au putut apărea, microfilmul sau chiar periodicul neputându-se descifra.

VI. Cuvinte care au fost aduse la scrierea și exprimarea actuală, fără ca prin această intervenție să se denatureze conținutul articolelor: s’au, ce’l, n’avem, n’au, pân’la, încotro, ceeace, depe, înloc, dela, cași, oridecâteori, deastădată, cașicum, soiu, inposit, pelângă, români, valorei, creștinizm, din* contră, defapt, capo-d’operă, peatât, deasemenea, perzistență, obicinuit, computul, simptă, deacum, femee, cași, asvârli, muncii, mofței, voește, etc.

VII. Au fost păstrate în forma inițială denumiri ale unor publicații și titlul unor articole întrucât am considerat necesar să fie înfățișate cititorilor exact cum au fost redată de autor: „Calendarul Muncii”; „Diviziunea muncii⁴⁴”; „Indiscrețiuni” j „Rolul organizării”; „Lipitorii muncii”; „Mecanismul muncii etc. De asemenea am păstrat forma de exprimare sunt pentru toate cazurile de conjugare precum și formele: care (pentru singular) și cari (pentru plural), utilizate frecvent de autor, așa cum de altfel a reieșit din cercetările mele efectuate pe unele materiale, în original, scrise de Panait Istrati, printre care și scrisorile către: pictorul brăilean Vasile Peltea datată, „Nisa”

Panait Istrati, op. Cât., 1981; Mircea Iorgulescu, op. Cât., 1986.

18 XII 1925, Villa Amandiers S. I. Sylvestre* și Nicu Constantinescu (),

datata, „București, 19 mai 1931”, care mi-au fost puse la dispoziție de către scriitorul Valeriu Goiunescu (brăilean), din care exemplific: „Dragul meu prieten. (Vasile Petrea, n. N.). Tare *sunt* trist văzând câtă durere îmi aduce zilnic poșta (...). Am cheltuit o mie de fr. (franci n.n.) în opt zile ducându-mă la Paris ca să trec două articole într'un jurnal în *cari* dezvălui ororile lui Morărescu (...). Măi băiete, zău voi *sunteți*, nebuni. Lumea piere de mizerie șt voi faceți tablouri. Ați auzit voi să fi alergat eu după cineva să-mi publice o nuvelă? Din contra, am fost rugat și n'am dat, așa eram și *sunt* scârbit de artă într'o lume de orori. Lui Rolland eu nu i-am cerut decât o fărâmbă de prietenie, nu*să mă facă literat, lua-le-ar dracu de litere! (...).

Prostituție artistică, asta-i arta din zilele noastre! Să cerem dreptul la cultivat cartofi și la făcut artă pe degeaba și atunci vom vedea cine e artist (...). Panait Istrati”.

„Dragă Nicule, Până Duminică, n'am primit de cât trei scrisori: una de la Isac (e vorba de Isac Horovitz, n. N.), una de la Vrioni și alta de la Cristian (e vorba de Cristian Racovsky, n.n.)... Fă deci un pachet solid și pune înăuntru (...). 2. Pernuța de mătase care se umflă cu aer (o folosea deseori când scria, n.n.) care se află în geamantanul cel mare de piele (...). Te rog chiar să adaogi la pachet cele *cari* atr venit până acum (...). Al vostru Panait”. (Sublinierile în text ne aparțin.).

Iată reproducerea integrală a celor două scrisori, textul fiind adus la scrierea actuală.

Nisa 18 -XII -1925 Villa des Amandiers S I Sylvestre

Dragul meu prieten,

Tare sunt trist văzând câtă durere îmi aduce zilnic poșta. Situația mea de azi, – situație de om sărac cu reputație de bogat, – e mai rea decât aceea când n-avem ce mânca, și mai rea decât a aceloră cari n-au azi ce muica. Pe atunci, barem, nimeni nu mă jinduia, și când cădeam peste un codru de mămăligă, îl mârlicam în tihnă. Azi, când am două mii de franci pe lună mari și lați, și când aproape jumătate din ei se duc la datorii și la nevoiași, azi nu pot înghiți în tihnă nici ce brumă îmi rămâne, căci lumea săracă mă crede bogat, pe când eu tremur în casă, scriind cu nouă cojoace în spinare, deși locuiesc pe faimoasa coastă de azur unde îți clănțănesc dinții de frig în odăi fără calorifer și fără bageac în cari săi instalezi o sobă ca himea.

Anif cheltuit o mie de ir. În opt zile ducându-mă la Paris ca să trec două articole într-un mare jurnal în cari dezvălui ororile lui Morărescu și mie altor Morărești, și am refuzat să încasez și cele 2-3 sute de fr. Ce-mi umieau pe aceste articole, căci era vorba de sânge.

Ce pot eu să fac pentru d-ta, când zeci ca d-ta îmi scriu în fiecare săptămână, expunându-mi durerile lor?

Expoziție, zici? Apă! n-a făcut Vodă, de la Ploiești, expoziție cu tămfoălau, la București? Și a trebuit să-i trimit zece mii de lei ca să-și ia -catrafusele și să o șteargă acasă.

Măi ' băieți, zău voi sunteți neburri. Lumea piere de mizerie și voi faceți tablouri. Ați auzit voi să fi alergat eu după. Cineva, să-mi publice o nuvelă? Din contra, am fost rugat și n-am dat, așa eram și sunt scârbit de mrtă într-o lume de orori. Lui Rolland eu nu i-am cent decât prietenie, nu să mă facă literat, lua-le-ar dracu de litere! am s-o dau dracului cu banii ei cu tot, deși aș putea să scriu la prostii și să mă îmbogățesc. Prostituție artistică, așa-i arta din zilele noastre! Să cerem dreptul la cultivat cartofi, și ia tăcut artă pe degeaba, și atunci vom vedea cine e artist.

Cugetă la toate astea și mai scrie-mi.

Al tău prieten Panait Istrati

București, 19 Mai, 1931 Dragă Nicule,

Până Duminică9 n-am primit decât trei scrisori: una de la Isac, una r, ie la Vrioni și alta de la Cristian. Nimic încă de la Rieder, și iată ce e grav. Nu mai înțeleg nimic. Casa asta o să mă oblige să rezilies contractul.

Dar pentru așa ceva, va trebui să mă aflu la Paris. M-am și hoiărât de plecare. În acest scop, am cedat ieri editurii „Eminescu” ultima mea lucrare, Țața Minca. Am dat-o pe ce apă nu curge, ba chiar m-am angajat s-o traduc eu, numai ca să-mi fac bani de drum.

Așa că am nevoie de manuscrisul meu, care se află în sertarul de sus ai bibliotecii. Fă deci un pachet solid și pune înăuntru următoarele lucruri: 1. Manuscrisul. 2. Pernuța de mătase care se umflă cu aer și caxe se află în geamantanul cel mare de piele. 3. Dicționarul Român-Francez Șeineanu. 4. Trusa de chei, care se află pe primul raft de jos ai bibliotecii, în stânga.

Împachetează bine și scrie: Imprimat-recomandat D-lui Panttit Istrati la D*na Gusin str. Carol No 9 etajul HI București.

La adresa asta am să stau o Jună. Aici să-mi trimiți tot, chiar și ziarele că-mi vin din Franța. Te rog chiar să adaugi la pachet cete. Cari au venit până acum.

Vă sărut pe amândoi flăștește Al vostru Panait

Tare e rău omul când nu-i la casa lui!!!

Zilele astea vă voi trimete un bilet cte J000 Fanți economie pi na æs la mal!

Cor obor înd intervențiile mele cu cererea lui Romain Rolland către posteritate „refuz tuturor fără excepție, orice drept de a vorbi în numele meu”, voi spune că eu nu am vorbit în numele lui Panait Istrati. El se află, de sine stătător, în toată publicistica pe care am prezentat-o, cât mai curat cu putință, în această antologie. Socotind că această lucrare, în forma pe care o înfățișez, poate servi colectivității în cunoașterea scrierilor de început ale lui Panait Istrati, scrieri care I-au propulsat pe arena marilor scriitori români și a celor cu renume internațional, voi încerca, în continuare, să finalizez alte părți din publicistica istratiană, aducând, prin aceasta, un aport patriotic literaturii române, contribuind, ' prin aceasta, la cunoașterea mai completă «operei ist rație ne

I. URSULESCU

PANAIT ISTRATI ZIARIST

*Surprinzătoare este ciceastă lofa, „ce ne-o revelează autorul „Chirci Chiralina” În paginile publicisticii sale, pagini puțin citite, și mai puțin comentatei respirând sensul epocii în care au fost scrise, arătând uneori o precocitate evidentă a „spunerii** și, mai ales, o înclinație către pamilet nepărăsită niciodată. Puțina instrucție -* doar patru clase primare terminate târziu –, nu i-ar fi asigurat lui Panait Istrati nici pe departe un loc în „republica literelor”, sau chiar într-un post de slujbaș modest. Istrati a fost, de aceea, întruchiparea truditului, aproape de rând, dar și a visătorului de excepție. El s-a format din contactul nemijlocit cu viața, cunoscându-i toate vicleniile și „capcanale” dar, în același timp, în contact cu singura mișcare care, la început, ocrotea contestatarii: mișcarea socialistă, într-o scurtă autobiografie trimisă lui. Romain Rolland el nota: „1901-1902: 17-22 ans, départ à Bucharest avec Mihail (...) Contact avec le mouvement socialiste. Adeptes ardent**.* O) Istrati s-a format în Brăila începutului de secol care avea prin 1905-1906 o destul de importantă mișcare socialistă grupată în jurul cercului „România Muncitoare**, oraș plin de emigranți împinși aici după ocupația turcească a Balcanilor, oameni în general înstăriți, dacă puteau scoate, în limbile lor naționale în 1912, mai multe periodiceA) Declarat porto-franco () în secolul

frecat, orașul va profita de această formă preferențială de comerț câteva decenii, dezvoltând structurile incipiente ale capitalului.

Diferențierile pe scară socială arată însă un capitalism primar, dependent și punitiv, având primele cercuri muncitorești devreme (1895), la câțiva ani după crearea celei dintâi organizații muncitorești (1893), Orașul însă, era vădit provincial, un „târg** ca cele descrise mai târziu de Sadoveanu, plin de o burghezie ce nu se deprinsese încă cu noua ei condiție și de oameni nevoiași ce nu-și găseau decât, cu greu, hrana zilnică, oameni înrobiți vieții și viciilor ei atât de mult încât îl vor alarma pe Istrati. În articole ardente, pline de amărăciune și revoltă. „Visătorul” și „truditorul”, în egală măsură, vor găsi calea spre o lume mai înaltă dacă nu mai cinstită, cea a elitei jurnaliere din Capitală, frecventind întrunirile cercului „România Muncitoare” fondat în lùoh cu o răsunătoare declarație-program făcută în spiritul epocii. Gazeta, cu același titlu, care va adăposti articolele lui Istrati timp de un deceniu, va fi o publicație socialistă importantă dar, „sub vremi”, vorba cronicarului, cam tulburi și supusă necazurilor atât financiare, cât și de ordin politic, aservită diverselor influențe din partidul socialist și obligată să-și schimbe, în perioada războiului chiar numele (se va numi „Lupta zilnică”, „Jos războiul”, etc.).

Debutul publicistic al autorului lui „Moș Anghel”, s-a produs probabil în această perioadă căci, în „România Muncitoare” nr. 38, din 19/26 noiembrie 1906, se găsește articolul „Regina Hotel” semnat P. Istrate.. Numele de familie Ist rate e același ca în actul de naștere („actul 1077”) copilul fiind născut „ieri, Vineri zece curent la orele șapte înainte de amiază în Brăila la locuința mamei sale” (**) dar prenumele prescurtai, cu iz publicistic (P) nu corespunde ziaristului numindu-se din botez, „Gheiasim” („Gherasim Joița Stoica Ist rate”). () Așadar, P. Devenit mai târziu Panait, e un pseudonim, iar Istrate va, deveni Istrati, și cu acest nume va fi semnat al doilea articol apărut zm „România Muncitoare” nr. 49, 4/11 februarie 1907 („Biserică și Popiuj, ra~ nat P. Isrtati).

B posibil ca „visătorul” folosind alte pseudonime, să fi debutat înainte de anul 1906 în „România Muncitoare” () lucru greu de afirmat cu certitudine. Există, întradevăr, mai multe pseudonime ce se regăsesc înainte de anul 190 și sub care s-ar fi putut ascunde Istrati. Ne vom referi la două posibile: Leonardo Delaport și L. Răzvrătitu.

Cu privire la primul (este vorba de articolul „Muncitorii din portuJ Brăila”, de

altfel singurul text semnat cu acest nume în „RM” între anii 1902-1906), e posibil ca sub acest nume să se ascundă Ștefan Gheorghiu care, în acea perioadă, era unul dintre conducătorii mișcării sindicale din port, pe când Istrati se afla de-abia la începutul activității sale publicistice.

Al doilea pseudonim, L. Răzvrătitu, pare a-l ascunde pe același, căci în „RM” nr. 28 și 29 (10 și 17 septembrie 1906) e anunțat la rubrica Știri că va conferenția „despre proprietate” cât și despre „proprietatea industrială și colectivă”. Ori la acea dată Istrati avea 22 de ani și e greu de presupus că ar fi putut susține asemenea conferințe în fața unor oameni cu o veche activitate în „mișcare”. De altfel pseudonimul L. Răzvrătiții dispăre din publicitate la sfârșitul anului 1906 și în tot cursul anului 1907. Ștefan Gheorghia fusese reținut în această perioadă de autorități, ca urmare a atitudinii sale față de marea răscoală a țăranilor, și internat în închisoarea din regimentul 7 PloieștiA) Apoi L. Răzvrătitu reapare, dovadă că fusese eliberat (articolele „Către muncitorii din portul Brăila” „RM” nr. 28, 13 iulie 1910, „Din porții Brăila” „RM” nr. 65, 24 octombrie 1910, „Satrapii portului Brăila” „RM” nr. 8, 31 martie 1911, etc.).

Există însă un alt pseudonim care l-ar fi putut ascunde pe ziaristul de ocazie: I. Pribeagu (ne referim la articolele „De la atelierul central C.F.R.” „RM” nr. 33, an. 1, seria II, nr. 41, 16 decembrie 1905 și „Mereu exploatare tovarăși ceferiști” „RM”, an. I, seria II, nr. 41, 11 decembrie 1905.). Acest I. Pribeagu n-ar putea fi Alexe Pribeagu cel care a semnat „Frații săraci.. Prima călătorie” (s).

Cu privire la debutul său, Istrati va afirma mai târziu – atunci când va fi celebru-; „... cam în primăvara anului 1908, iată că am și eu bucuria oricărui muritor când își vede slova tipărită. E/ă primul articol de luptă trimis unei publicații, în specie «România Muncitoare». Mă afluam portar de noapte la «Hotel Bobescu» i) din Lacu Sărat. Titlul articoluldi (dacă nu mă-nșel): Un om cu scaun la cap. Și cine credeți că era acest om cu scaun la cap pe care-l atacam? Curioasă coincidență l Era domnul Nicolae Iorga! Atacam pe omul politic, comparsul huliganului Cuza (...) Acest debut (sublinierea n.) și alte articolașe, mi-au atras simpatia «Dimineții» l): Sau: „Cam în primăvara anului 1908, iată că am și eu bucuria oricărui muritor când își vede slova tipărită. Era primul articol de luptă trimis unei publicații, în specie «România Muncitoare». Mă afluam portar de noapte la «Hotel Popescu» din Lacu Sărat Titlul articolului (dacă nu mă-nșel): «Un om cu scaun la cap» (). Interesant este că acest articol există. El se numește „Isprava

d-lui Iorga** și ar putea fi!

Al lui Panait Istrati (textul nu este semnat) căci în cuprinsul său se face referință și la „huliganul Cuza”.

De fapt problema debutului acestui scriitor, atât de aparte în literatura română și, în mod evident, de talie europeană, este încă dificil de clarificat, dat fiind parca un „halou” al propriei sale personalități atât de contradictorie. Declarațiile autorului, datele biografice sau articolele sale tipărite aiurea nu „rimează”... Se pare că anul 1907 l-a petrecut în Egipt, O) dar în februarie 1907 va tipări în „RM” articolul „Biserică și popi” cu un subiect tipic pentru publicistica sa: corupția. Și „vizitorul” se va afla la fața locului, în „comuna Cotutung județul Brăiladând amănunte extrem de exacte și comentând cu aplomb întâmplările! Așa cum s-a observat, aceste inadvertențe sunt aproape firești pentru autorul „Ciulinii Bărăganului” care, parcă, măresc enigma celui ce peste ani va tulbura cu verbul și atitudinea sa lumea europeană. (I) Cert este că la această dată ziaristul Istrati va duce un adevărat război cu lumea strâmb ocirmuită, dar mai ales cu inerțiile și convențiile sociale. Necesitatea căutării adevărului e organică: „Vei găsi Adevărul care îți e de mare folos și care te îndeamnă pe cărări necunoscute de tine, cărări care te vor duce spre o lume mult mai dreaptă, mult mai bună, și în care tu vei fi om cu adevărat” („De vorbă cu tine, muncitorule /M – aprilie 1910). Această căutare lor tur antă și torturată, în același timp, face loc unui personaj incomod pe care Joseph Kesel, într-o amintire, ni-l prezintă cu o intuiție surprinzătoare. (J) Justificarea ființei umane ca „ființă” ce respinge umilinta și înjosirea își găsește reflexul într-o atitudine de intransigență acută: „Tu, omule, care-ți place să te chemi regele pământului (, și-ai dat seamă că boul de la jug rabdă mai puțin de foame decât tine? Și când nu mai poate răbda, l-ai văzut că rupe ștreangul și se duce? Tu ce faci? („De vorbă cu tine, muncitorule!”). Tonul sună profetic, făcându-ne să recunoaștem în pasionatul cititor al lui Carlyle, de la a cea vreme, și un admirator, poate, al lui Beranger ori Lammenais, găsiți nu prin volume ci în efemerele „broșuri” populare, tipărite în editurile socialiste spre „lumânarea” muncitorilor. Poziția aceasta extrem-sentimentală implică însă și o mânie subterană ce își are originea într-o existență ce s-a consumat intensiv. Copilul Panait Gherasim, băiat de prăvălie prin 1897, se izbește și, în același timp, se leagă de lanțul opresiv – singurul său univers. Impactul cu lumea, este, în fond, o dezamăgire cruntă pentru toți eroii lui Istrati de mai târziu care nu știu „să se învântească”, „să se

descurce**, eșuând în banalitate sau moarte. Instinctiv, el va fugi, mereu din/de lume, această fugă luând, uneori, iorma definitivă: sinuciderea, ca o „compensare** a „visuluiw interzis. Din acest refuz, \ exprimat tranșant, se va produce ca „expresivitate** și „sublim” deschiderea spre lumea ideilor, călăuzitoare către înțelegerea cauzelor suferinței umane dar dusă, adesea, până „în pânzele albe”, adică la disperare. Publicistica sa este, din acest punct de vedere, una din cheile care delimitează resorturile intime ce au mișcat și animat atâtea personaje istratiene. Lo început, cu timiditate, exprimând stângaci nemulțumirile, apoi, în special după 1900, cu siguranța celui care știe ce vrea, articolele sale de gazetă fac loc unei voci ce se detașează din corul general spre a individualiza, uneori cu primejdii, arii cântate modest de toți ceilalți participanți. Tematica acestori luări de atitudine este ori „gravă”, ori „sentimentală”, teoretizând cu farmec probleme aride de economie și organizare sindicală, întotdeauna percutanta însă, gazetarul având, se zice, „ilair”, văzând cu un ochi atent aparențele. Dacă, până acum, când se vorbea de pamfletul românesc din acest secol, referințe mergeau către N. D. Cocea, Tudor Arghezi ș.a., de acum înainte se poate vorbi și despre pamfletarul Panait Istrati, căci publicistica ne dezvăluie un ironist în forță, sublim, aprig, vesel, sentimental, îngăduitor, intolerant, împătimit până la sânge, cultivat prin „Docurile” brăilene sau în fantomaticele „întreprinderi44 de vopsitori cu pensula.

Amestecul, adesea incomplet, dintre sine și ceilalți, care se regăsește din plin cam în tot ce a scris, îl întîlnim și aici, în paginile de ziar, dar parcă mai „autentic”, „mai „spontan**, dezvăluind o trăsătură neașteptată la un oriental clamat mai târziu ca „instabil”, și chiar „violent*?

Avem de-a face aproape cu un „autoportret” nu al unui dezabuzat (Istrati n-a fost niciodată, chiar atunci când mulți credeau asta!) ci, al unui om capabil să trăiască pasionat pentru o idee actuală, strângentă: „N-am suferit până acum asemenea călcări de demnitate omenească. Când va cere-o însă idealul meu, le voi primi cu plăcere căci nimic nu s-a realizat în lume fără durere”. („Prea multă răbăkire”, iunie 1909.).

Numele lui Istrati-publicisăul poate îi adăugat, fără falsă modesticr îiângâ cei mai mari ziariști români ai acestui secol căci el are cu pasiune și frecvență revelația ideii, necontrazicând, cu nimic, cele mai bune pagini literare pe care le-a scris.

Dincolo de veleitarismele politice ale mișcării, și dincolo chiar de „mișcarea”

însăși, Istrati, într-o sarabandă, verbală în tripticul: luciditate/suferință/expresie, „concretizează** Într-un stil propriu, de neconfundat, peisajul aman ce i s-a dat spre contemplare.

Două par a fi direcțiile principale în care se dezvoltă tematica jurnalieră a visătorului-zugrav pe spațiul unui deceniu, în presa socialistă a vreunii: surprinderea „atitudinii⁴⁴ prin disecția amănunțită și scormonitoare de, tsus până jos” pe scara ierarhiei sociale (personajele sale preferate aici: regele, membrii guvernului, mitropoaiții, preoții de țară, ucenicii ciomăgiți, etc.), apoi problemele „de aparat” ridicate de o „mișcare⁴ împotmolită din ce în ce mai ‘mult în propriile sale inerții. Însă problematica articolelor e mult mai dversă cuprinzând aproape tot ce se poate imagina cu privire la viața social-administrativă, intelectuală și, mai ales, politică a vremii: țărani, prostituția, chelnerii, arbitrajul în administrație, gimnaziile, corupția, bacșișul, porturile, muntele Athos, grevele, organizarea sindicală, înracționismul, deviaționismul, „scriitorii”, falșii sindicaliști, eroii, Zidul Confederațiilor, etc...

Totul este scrutat cu un ochi sever și aproape „bolnav” de curiozitate. Desfășurarea concretă, în „pagină**”, este și ea revelatoare: „nota** insidioasă, seacă, ce „spune** tot, fără comentarii, se asociază cu foiletonul ce se întinde pe o pagină de gazetă, dând amănunte calm, necruțător... „Cazurile⁴ sale sunt cazuri înainte de a fi scrise, căci ele se formează undeva în mintea înfierbântată a ziaristului, din momentul în care „le află** și ceea ce urmează nu e decât o mestecate molcomă a subiectelor azvârlite aproape în silă cititorilor.

„Plaga⁴, atunci când este, „se deschide” singură, oferindu-și ostentativ explicațiile, prfyeliștea fiind, evident, gratuită.

Această tehnică a dezvoltării, atât de profesional înțeleasă, se bazează pe înțelegerea și penetrarea fenomenului descris, dar în același timp și pe un „simț** acut, de bun ucenic, devenit peste noapte maestru, al „știrii⁴. Dar, în afară de orice, pe talent. Căci Istrati are nu numai „miros**”, ori stofă de ziarist, ci tocmai talent publicistic, simte „fibronu⁴ faptelor, și-l asumă de la primul până la ultimul articol, cu un patetism care arată Implicare, responsabilitate și, de ce nu, ironie.

În mod indiscutabil subiectele sale de mai târziu, care-l vor face pe Romain Rolland să exclame: „Dar, Dumnezeule! forța asta, pasiunea asta, viața asta demonică! nu mai sunt lucruri din vremea noastră, În Occident” (i7), își au

originea aici, în această lume În care știrea circulă cu repeziciune, și se consumă, la fel, nu fără a lăsa însă o urmă, adesea cu neputință de șters.

Într-o scrisoare adresată lui Romain Rolland, visătorul-zugrav, foarte aptoape de celebritate, scria: „Ori, eu țin să-mi deschid ochii cât mai mari, să văd întreaga grozăvie, și să strig oamenilor care ar vrea să-l scuze (e vorba de personajul său Stavru, n.n.) – să le strig cu toată pasiunea simțurilor mele – ca natura este mai bogată și mai voluptoasă când se manifestă așa *cum trebuie și nicidecum când noi o îmbolnăvim**. 08)

Dar această adevărată profesiune de credință, o găsim exprimată aici, În aceste pagini: „Să te oprești o clipă în preajma acelei lumi flămânde, să audă urechile tale sfâșietorul geamăt al copiilor adormiți și îndureratul suspin al mamelor nemângâiate, și atunci vom vedea iubite M (...) dacă mai poți pluti în vsuri cerești fără să fii socotit în rândurile celor mai nesimțitori oamenii. „Nostra Famiglia**, septembrie 1911.) Amestecul „biografic**/anecdotic (cât de ciudat sună acest cuvânt referitor la Istrati!) a fost observat mai demult, dar interpretat fastidios. Căci, în fond, ce este „Chira Chiralina** decât urm din multele întâmplări, puțin de senzație, puțin sentimentală, în nucleul ei epic? Ce a adăugat Istrati la această „night story** și o face cu greu „pasabilă**, este suflul rememorator, aproape mitic, de „once upon a time**, care îi dă spontaneitate și frăgezime. „Povestirea** faptului brut \ e un truc, o pișe**, farmecul se găsește Înăuntrul multiplelor trape biografice și e interior. Acestea erau mijloacele ziaristului care trebuia, mai întâi, să capteze spre a convânge, pentru ca, în viitoarea (tapa, să-și. Asume argumentele teoretice. ()

*



Literatura își face loc în toate aceste pagini cu o pregtianță ce nu poarte scăpa nimănui și într-o formă ce caracterizează întreaga operă de mai

1B. Ibidem, p. 110 (Scrisoarea XXXVII.)

19. Interesant este că această „fata” imediat sesizabilă, nu a fost interpretată din diverse motive decât în defavoarea lui Istrati. Auguste Bailly scria în 1925 (textul este reprodus din Al. Oprea: „Panait Istrati Dosar al vieții și operei** BPT, Editura, „Minerva”, 1984.): „Il ne s’agit pas ici de sa* tatisfaction intellectuelle, pas davantage d’admiration. Je ne crois pas qu’ Istrati soit un penseur et ne je sais s’âl est un artiste. C’est un conteur

spontane, une force naturelle qui s'abandonne et qui s'exalte, îl nous dit ce qu'âl a vécu". Georg Bran des credea cam același lucru dovada că farmecul jurnalier nu putea fi depășit atât de ușor. „Ich gestehe, das von alieri europäischer serzählern Panait Istrati mein Favorit ist.

Târziu a lui Istrati, și anume sub aparența „amintirii” A20) De fapt această pasiune de a-l face pe cititor să creadă că ceea ce citește e „real”, că scriitorul nu. Inventează nimic, va traversa tot ce a scris Istrati, inducând nu adesea, în eroare. Dacă în articolele de tinerețe o va face discret, atrăgând doar atenția asupra acestui mic amănunt, mai târziu, după 1923, când va deveni celebru, are să amintească mereu această caracteristică a ficțiunii sale.

„Memorialistu11 de ocazie e trădat aici însă de creator, căci povestirea, chiar orală și golită de ornament, este ea însăși o imixtiune în structura adevărului, o „contrafacere” a acestuia. Pamfletarul „simte” nostalgic („Doi intelectuali”, octombrie 1910) moartea a doi prieteni, participanți „în mișcarea noastră”, dar imaginea cea mai sugestivă extrasă, parcă, dintr-o „V iridiană” avant la lettre e cea a lui Hans („Mântuitorul – Amintire de la un Crăciunu*

— Decembrie 1910.) mergând la „hanul pripășiților” când petrecerea e în toi (un chef” de excluși umani „cu Obrajii scofâlciți” pi cu nasurile ieșite în afară „ca niște cucuvele”): „Deodată, în mijlocul celei mai mari liniști, când nu se auzeau decât plescăiturile gurilor ce se strâmbau îngrozitor, ușa se deschise larg și, în cadrul ei, rămase înțepenit un om cât un munte, cu barbă mare, roșie, și zdrențăros ca un cerșetor”, Acesta binecuvântă christic mâncarea, și băutura – scena are un iz infernal însă, doctrinar în același timp, plastic și „moralizator”: „Primiți-mă și pe mine la masa voastră, porcilor și orbilor! Căci Amin zic vouă veți avea nevoie de Hans în ziua când Mântuitorul... cjel mare vă va chema cu trâmbița de foc să cereți celor sătui dreptul vostru la un culcuș mai bun paielor lui Iidns și la o masă mai tihnită decât cea de astăzi”.

*În mod evident, această schiță atât prin subiectul ei cât și prin plăcerea neascunsă a „povestirii” este ambițios literară. O altă pagină, „Nostra Famiglia”, devenită „scrisoare” (dintr-o scrisoare veche*1) și datată cu minuție („21 februarie 1907”), pare de aceeași natură: un „oarecare M.” îi vorbise de frumusețea peisajului italian, iar „visătorul” merge reportericește „la fața locului” fără bilet de călătorie, clandestin, doar cu o „biată” jumătate de liră engleză și aceea „cusută la betelia pantaloniloreste debarcat la Neapole și-și petrece timpul colindând câteva*

zile prin împrejurimi, uitând uneori să și mănânce, evident, și fără a-și plăti hotelul. Trezit din reverie de patronul e are-i cere banii pentru cele „cinque g io r ni**”, încearcă să caute de lucru pe

®°. În „Anthologie de la Nouvelle prose française” Simon Kra scrie: „Grâce au conseil de Romain Rolland et de quelques-uns de ses amis P. J. Jouve, Jean Richard Bloch, îl publica plusieurs livres qui sont a la fois des souvenirs et de contes. Istrati écrit avec enthousiasm, îl s’abandonna à son genie et crée ainsi un monde qui est celui des Mille et une Nuits et des chansons populaires. En écrivant an français, îl a apporté à la langue cette fluidité, cette spontani été orientale qui ne se retrouve que dans la langue russe. Cet apport est d’autant moins négligeable que le français est éloigné par son esprit même de ces rêves des autres”. (1926).

Undeva, și de-abia acum vine în contact cu clasa de jos și cu problemele ei, aceleași peste tot, și pe care le cunoștea atât de bine.

„Schîtau e mai amănunțit lucrată: are descrieri, imagini de ansamblu, portrete. *2*)

Ziaristul de ocazie e impresionat de Jazaronicerșetorii cântăreți, și are chiar o idilă într-o cameră de unde prin acoperiș se pot vedea cu ușurință stelele, pe o uliță» *ale cărei case pestrițe, de foc, te înfiorau**. Iar la lumina chibritului se sperie văzând „acea amestecătură de animale din două specii diferite”, clinii și oamenii: „o voce slabă îmi sullă în ureche cuvinte prin care să mă încredințeze că n-are de ce să-mi lie teamă... fiindcă ceea ce văd e... nostra famiglia”.

Alte două „schîțe” tipărite cam tot în aceeași perioadă „Calul lui Bălancoyipusă cu o economie de limbaj remarcabilă și „întâi Mai” – de o neașteptată strălucire verbală -r sunt apropiate prin ton de „Nostra Famiglia* \ Ultima se petrece lângă piramide, în Egipt, și are, ca protagonist un muncitor care refuză să muncească de întâi Mai, luându-l în tovărășie și pe Istrati, prilej cu care sunt dați afară amândoi de patron. Ziaristul de ocazie își păstra deviza neștirbită: „Pentru stomacul meu, nu vreau decât o bucată de pline, dar pentru ochii mei lumea întreagă”. (22)

Memoria visătorului/ziarist, semnând când Istrian, când P. Istr., Andrei Scutaru, P. Brăileanu, I. Delabrăila, etc., e echivalent, în acest caz, cu o ex-trem de subtilă conversiune în artistic.

Încă din aceste pagini Istrati era conștient de f, darulsău, de realitatea unui spațiu ce-i aparținea doar sieși. Tfse părea că întreg universul își concentrase

toată banalitatea în jurul meu, ca să mă sufocel!" (23) *va exclama el mai târziu, în 1921. Căci lupta cu banalul este, în fond, lupta cu sine însuși, iar mai apoi cea cu lumea din jur pe care Istrati o va trata într-o manieră extrem de independentă și, vai, supărătoare, Iată o mostră:*

În martie 1910, ieșind din închisoarea Văcărești, unde fusese întemnițat împreună cu alți fruntași socialiști, C. Miile, directorul ziarelor, Adevărulu și wdimineața", îi face o propunere: „După ieșirea noastră de la Văcărești, mă afluam și eu printre «șefii» socialiști, primiți de d. L. Miile. Gherca era prezent, și foarte emoționat ne-a sărutat rusește pe toți. Alături, d. Const. Miile m-a luat deoparte și mi-a zis: «Uite ce-i Istrati, vreau să te tac corespondentul „Dimineții” la Brăila, cu leafa celui mai bun dintre corespondenții i l

21. *„Purta o rochie închisă, foarte murdară, dar după formă se vedea că trebuie să fi fost cândva dăruită de vreo cucoană. Picioarele, desculțe și subțiri, erau brăzdate de crăpături și scorțoase ca un capac de broască țestoasă. Măinile, puțin zgâriate, păreau a fi trecute prin foc, iar fața nu i se vedea de fel. Un tulpănegru ce-l purta pe cap era cu totul tras pe frunte44. („Nostra Famiglia”, septembrie 1911.)*

22. Cf. Rev. Cât. (Scrisoarea nr. 11, p. 152.)

23. Cf. Rev. Cât. (Scrisoarea nr. 3, p. 138.) *mei. Primești Am primit dar înainte de a-mi Încasa prima leală, i-am făcut o poznă, cum numai eu știam s-o fac în debuturile mele. Aveam însă dreptate”. Îstrali publicase un articol în ziarul „Dimineața” despre siluirea Une) fete de muncitor care era servitoare la Tulcea în casa unui diacon. Ziaristul de ocazie, acum corespondent al unuia dintre cele mai importante ziare ale epocii, conștiincios, ca totdeauna, merge la Tulcea și face o anchetă „la fala loculuicercetează certilâtatul medical și intervieveză martorii. În cursul anchetei însă mai apare și alt certificat, care îl infirmă pe primul, declarațiile celor ce fuseseră prezenți la anchetă încep să se contrazică iar ziarul „Di’ mineața*\ refuză să mai tipărească notele corespondentului său din Brăiiia. Ba, mai mult, spre stupefacția lui Istrati „retractează informațiile. „Ce seântâmplase? Socrul diaconului, preot în Brăila, intervenise pe lângă EpiscopuJ Dunării de Jos, iar acesta pe lângă C. Miile. Furia ziaristului, cu leafă acum, atinge maximum de intensitate și, ca urmare a acestui fapt, el tipărește în România Muncitoare”, din 28 martie 1910, un lung articol după această în- tâmplarc. Mai târziu, în 1913, într-o iamintire banală”, Istrati vă povesti cum s-au desfășurat, de fapt, lucrurile,*

pe un ton în care se simte o distanță dar, în același timp, și o dezamăgire, fără să uite a face și un joc de cuvinte de loc nevinovat: « „D-ta ești curios, domnule / Vrei să dictezi ziarelor la care trebuie să-ți faci datoria? ** „Nu vreau să dictez, domnule Miile, dar nu vreau nici să mi se astupe gura, când eu cred că trebuie strigat. Dealtfel atitudinea tiumitale mă face să-mi pierd orice iluzie de... „Adevărul”» („O amintire banală” noiembrie 1913.). Și corespondentul va exclama în finalul „amintirii”; „Ce virtuoașă deșertăciune!”

★

★ -k

„Je suis un homme, c'est à dire la seule des créatures animales qm souffre au spectacle de mes semblables” spunea Istrati în prefața la „Casa Türinget”. Având încorporată în sine „nevoia” revoltei, ziaristul va construi, indirect, și o „poetică” a ei, treaptă cu treaptă. Publicistica ne dezvăluie așadar, un Istrati mai puțin familiar cititorului: și anume cel care-și propune învățarea alfabetului disciplinei și principiilor ideologice ce stau la baza unei mișcări politice. Eșecul, atât cât a fost din această încercare, n-a făcut decât să-l împingă pe „ziarist” spre literatură și să-i clarifice principiile „politicii” sale: a nu dezarma niciodată în fața opresiunii de orice tip ar fi ea; a crede, ca în Brecht, că un om este egal cu un om; a pune ființa umană deasupra oricăror interese; a nu face din ideologie „idolumtheatn”; a disprețui conformismul de orice tip „lichelismul” politic și îngustimea de vederi (ura sa către „puri” va lua foime din ce în ce mai violente, în timp, aproape incontrollabile); a iubi natura cu Jgrvoare rousseauistă; a gratifica funcțiile naturale ale omului, nu locul de pggșcara socială; o pune la baza înțelegerii

4umii artisticul și nu tehnicismul; a distruge tot ce ține de interes meschin; a trăi / prin utipici artei ca în / prin realitate; a șterge diferențele dintre mun-.. Ator și funcționarul instituționalizat; a-l obliga pe om să devină interior înainte de a fi exterior, meditativ înainte de a fi al acțiunii etc. A- ceastă „autodescriere” („par soi-même”) regăsită în jurnalistica sa. Nu exclude, evident, mecanismul social pe care autorul „Chir ei Chir alina” îl vizează continuu în articolele sale politice. El nu se pierde în lamentații „filosoficești”, ci apără și neagă vehement, construiește cu trudă ca apoi să distrugă totul cu o singură mișcare, își „trăiește” textuhpână la capăU Aceasta necesitate a propriei sale perfectibilități, cât și a societății în care era încorporat, îl duc pe publicist spre descoperirea necesității sale interioare de „revoltăatitudinile paradoxale, de maximă și lucidă asumare a destinului

„celuilalt”, vor determina, după cum se știe, un lung conflict după 1925, în care vinovat va fi, bineînțeles, Panait Istrati...

Mircea Eliade, într-un articol memorabil din 1925, scria:», Istrati n-a: tiut – n-avea de unde să știe – că acel care aderă la o atitudine politică militantă nu mai poate pretinde să rămână liber, să presteze tfspiritul criticii, sa iacă observații, și să i se mulțumească pentru asta”» (M) Articolele sale de tinerețe arată tocmai contrariul: Istrati știa, dar conform structurii „poeticii” sale nu voia „să învețe”, „să aplice”, era vehement și intolerant în acest. Punct, căci pentru el», poporul” reprezenta fiecare individ în parte, fiecare subiectivitate cu amănuntele sale biologice și comportamentul ei social Articolele politice arată un scormonitor în real și nu un teoretician deformat „doctrină”.

Interesant este că această»» deformație” fusese observată și», demasca- tă’* în epocă de „tov. I. Neagu*4 care reproșase pe un ton neutru totuși, după eșecul grevei din 1910, „entuziasmul” conducătorilor, în „Sabia cu două tăișuri” (iunie 1910). Istrati îi răspunde:», Conducere de tineri entuziaști? Dar de-ar fi venit și Marx, din groapă, și tot n-ar fi putut s-o ducă mai bine decât mergea ea singură. Să nu se conducă cineva după faptul că am strigat în Adevărul” că greva a căzut! Am strigat fiindcă am constatat reaua voință sf dușmănia naționaliștilor care au uneltit contra ei, a marilor bărbați care cer concursul la anumite zile, dar îi îngroapă la nevoie”. („O critică greșită. Ttăspuns tov. I. Neagu” iulie 1910). Pfxismul și demagogia, arată Istrati pe un tort ironic, se împletesc peste bariere și comunică: Nu știu bine, dar mi se pare că și prefectul îmi spunea atunci, ceea ce tovarășul Neagu spune acum,. Și în acest caz nu văd prin ce se deosebește de dâșșif*.

Istrati surprinde din „știre” ceea ce este esențial și se proiectează, cel mai adesea, pe sine însuși în faptul descris, îi dă o funcție, îi investeste aproape cinematografic cu trăsăturile sale. „Un reporter, spunea André Mal-

2A. Cf. Rev, cât. (Mircea Eliade: „Destinul lui Panait Istrati” din „Vremea” 25 august 1935, antologie realizată de Mircea Iorgulescu).

Raux*) într-o artă a cărei expresie esențială este metafora, nu poate îi de- cât un salahor-, poetul, romancierul, vor fi întotdeauna mai importanți decât el. Dacă obiectul artei este de a distruge evenimentul, reporterul este învins; dacă, însă, acest obiect poate fi apropierea eliptică, nu a două cuvinte, ci o două întâmplări, cineastul și reporterul își regăsesc forța, care este aceeașiw.

Articolele lui Istrati au tocmai această proprietate „filmică” pentru că eludează aparentul și impun forța interioară, nevăzută a autorului lor, care, cel mai adesea, nu este numai un „slujitor” ci, dimpotrivă, naște alt spațiu decât cel real dintr-o necesitate interioară.

Lată o configurație grafică a evoluției ziaristului Istrati spre „interioară” personalității sale:

a. 1906-1908, perioada debutului: „Regina Hotel”, „Isprava d onmu- lui lorga”;

b. 1909-1910, activitate publicistică intensă: „Cum trăiește breasla servitorilor”, „După grevă etc”;

e. 1911-1915, perioada detașării: „Nostra famiglia”, „Întâi Mai la Brăila”, etc.;

d. 1916, ultimul ariicol: „Aspecte de la întrunirea pentru ieșirea traiului”



Panait Istrati a iost, în tot ce a scris, un intransigent și de aceea, un vulnerabil, nu doar cu o caracteristică de stil, ci cu o realitate adeseori dureroasă. Dar această intransigență are o acoperire perfectă în existența sa, căci ziaristul știe. Că principiul etic, doar afișat, e o caracteristică a moralei burgheze. De aceea în paginile ziaristicii, el se ferește a-și subtiliza. Expresia, tocmai pentru a nu trăda prospețimea „știrii”, a o neutraliza. Acest „exercițiu al adevărului” 11 va duce, desigur, spre o înțelegere mai înaltă. A valorilor, dincolo de aparențe și subterfugii. Astfel, ca orice obsedat de subiectivitățile „calde”, „fragile”, ziaristul va pierde încet simțul nemijlocit al „politicii” tocmai pentru că el însuși nu putea să fie anonimizat într-o mișcare ce începea să se scufunde. I) Dar pasfunea sa, în special după 1910, era să-și absolutizeze trăirile, devenind, în mod evident, mai sigur pe instrumentele sale și, de aceea, mai sensibil de a interpreta singular o lume foarte diversă. Crizele sale („eliptice”) de expresie – ca un adevărat și singur exercițiu al adevărului – iau, rând pe rând, forma unor desfășurări exterioare. Nu gratuite desigur, dar din ce în ce mai artistice, jdecii mai subiective. Ziaristul de ocazie se zbate între o realitate ostilă și sentimentul propriei sale insatisfacții pe plan real. Nu-și mai găsește resorturile și, în special după moartea lui Ștefan Gheorghiu, intră într-o adevărată derută. (27) Pe plan artistic însă, suma trăirilor

sale se substanțializează căci, la tânărul Istrati raporturile sunt învers proporționale. Acest zbucium Interior, aproape continuu» se va accentua după 1916, culminind cu actul disperat din Grădina Publică a. Orașului Nisa în 1921. Acum însă Istrati se va mulțumi doar cu o retragere forțată către propriile tranșee căci hu-l mai satisfac măruntele succese care doar amină explicațiile viitoare. Ar vrea schimbarea socială radicală, cultul continuu al eroilor dar, mai ales, marea întoarcere la autenticitate în relațiile umane. Realitatea i se pare o povară și de aceea imaginează spații fictive, pe largi coloane de ziar, despre „ceva” care ar trebui să ffo „altceva”. Aceasta duce la, ruptura definitivă cu „mișcarea”: în 1914 va tipări doar patru articole, în 1915 două, iar în 1916 unul singur și acela plin de amăfe. Răciune.

Panait Istrati este minat pretutindeni în aceste pagini de o sete a; configurației, în sensul original al cuvântului care este aceea de „a îmbina” și de a da „formă” diverselor stereotipii umane. Pasiunea aceasta ne revelează un Istrati care Caută înverșunat nu o compensare, cum s-a spus adesea ci, dimpotrivă, o dispersare, o împrăștiere în bunurile realului. El este un» ipersonaju care ignoră teoriile despre viață, pentru că le cunoaște prea bine, disprețuiește confortul ideilor pentru că știe că „a trăi” înseamnă și a-ți desăvârși gândul. Puritatea modului în care Istrati-ziaristul con-figurează cu fiecare pagină de gazetărealul este una puțin cam grăbită, dar ardentă, plina de phatos liniar.

Povestitorului fermecător al aventurilor lui Adrian Zografi i se adaugă -acum, un alt personaj, poate puțin încruntat, adesea spumegător ca pamfletar dart în ori ce caz, singular, capabil de a cérebraliza actul uman și de a explica tocmai prin această fațetă. Avem de-a face deci, în cazul lui Istrati, du un scriitor care și-a renegat acest dat prezentându-se lumii doar sub mas* ca agreabilă a „răsăriteanului”, povestitor înăscut și de excepție. Iată însă: Istrati argumentează teoretic, respinge sau. Aprobă în numele unor date „tehnice”. Dincolo de „povestirile” cu haiduci se află, așadar, un gânditor scrupulos, care nu-i trădează pe scriitor ci, dimpotrivă, îl completează cel mai ade sea edificator.

ION URSULESCU

/

2s. A. Oprea: „Panait Istrati, Dosar al vieții și al operei” B.T.T., Edit. «Minerva*\ 1984, p. 53.

27. Căsătoria cu Jeaneta Malcas, la 13 iunie 1915, va fi un eșec.

Aflat în Arhivele Statului Secția Brăila –, Colecția Stare civilă comunală. Registrul Stării Civile pentru nou născuți, fila 6 pe anul 1884, Primăria Tribunalului Brăila, reprodus în Țevista Arhivelor voi. 33, nr. 1/1971, p. 11C UO, sub titlul: Precizări privind data și locul nașterii lui Panait Istrati semnat de brăileanul, pro/. N. Mocioiu.*

„Registrul Stării Civile Actul 1077”

„Gherasim Joița Stoica Ist rate”

„Anul una mie opt sute optzeci și patru, luna august, unsprezece, orazece înainte de amiaza. Act de nașterea copilului Gherasim, de sex masculin, născut, ieri, Vineri zece curent la ora șapte înainte de amiază, în Brăila «. La locuința mamei sale din strada Română culoarea Galbină, fiul D.nei Joița Stoica Istrate, de ani douăzeci și nouă, de religie ortodoxă, profesie casnică. După declarația făcută de D.na Nedelea Stoica Istrate, de ani cincizeci și cinci, văduvă, domiciliată în viea de la valea Iacomsonu, buna copilului (despre) și moașea care a operat la această naștere și care moașe ne-a înfășat copilul în prezenta d. Lor Gheorghe Valsamis de ani 39, profesia precupeț, domiciliat într-o casă cu mama copilului, și Nicolae C. Iconomide, de ani patra zeci și patru, profesia, idem, domiciliat în aceeași curte, care au subscris a~ cest act, după ce I-au citit împreună cu noi și cu declaranta. Constatat după lege de noi 7 În odor Dobrescu, delegat oficier de stare civilă, Declaranta ne~ știind scrie a pus degetul.”

Semnături:

„Nedelea Stoica Istrate”

„Gheorghe Valsamis (în limba greaca)

„Nicolae Iconomide (în limba greacă)

Notă

Din analiza documentului oficial – reprodus – reies următoarele aspecte care înlătură unele controverse:

a. Cu privire la legitimitatea născutului:

– Copilul Gherasim Joița Stoica Istrate (Panait Istrati, n.n.) s-a născut în locuința mamei sale deci nu a părinților săi;

– Ost «fiu al d. Nei Joița Stoica Istrate prin urmare nu și al numitului Gheorghe Valsamis (presupusul tată, n.n.);

– Gheorghe Valsamis era domiciliat într-o casă cu mama copilului (în actul de naștere nu se stipulează că era domiciliat în casa soției sale);

— Noul născut fiind fiul mamei sale – fără precizarea tatălui – rezulta că este copil nelegitim;

— Gheorghe Valsamis semnează actul de naștere nu în calitate de soț al Joiței sau de tată al noului născut, ci numai în calitate de martor. Neexistența soțului, care putea fi tatăl noului născut, duce la concluzia că fatui a fost copil nelegitim al mamei sale.

B. *Cu privire la Gheorghe Valsamis* (înscris sub acest nume în act), se precizează că prenumele corect al respectivului este *Gheorghios*, așa cum semnează, în limba greacă actul de naștere, în calitate de martor. Prin urmare orice alt prenume întâlnit nu poate fi luat în considerație.

REGINA HOTEL

Bătaia și darea afară din ser viei, fără plată, au devenit niște lucruri atât de banale pentru lumea muncitoare, încât trecem de multe ori cu vederea, ca peste un fapt banal. Ceea ce s-a petrecut însă în acel local, în ziua de 15-28 Căpăruș și al cărui martor ocular am fost, a trecut peste puțința unei răbdări omenești.

Fără vreo anunțare prealabilă, eanalia-patron al acestui hotel și restaurant, M. Schwartz, concediază pe chelnerul Apostolescu Vasile, în ajunul sus citatei date, spunându-i să vină a doua zi să-și ia plata. Victima nu protestează ci, a doua zi se prezintă și se vede sub nas cu un cont în care constată:

Din două luni de servicii a 30 lei, total 60 lei, luat 24, minus, și are să mai ia 13 lei. Restul de 23 de lei – lipsa argintăriei din inventar, spărturi etc. Nenorocitul explică patronului că micile spălături se cuprind în suma de mai sus, de 24 de lei, iar cât privește argintăria din inventar nici nu i-a dat-o în primire, nici nu a revizuit-o acum la plecare, prin urmare, de unde reținerea sumei de 23 lei? Dar domnul nu voiește să știe de lucrul acesta și spune că aceasta e suma din care, colac peste pupăză, mai rupe 3 lei din motive explicabile sieși. La răspunsul ce chelnerul îl dădu, că nu pleacă până ce nu i se va achita adevărata sumă, bestia se rep? zi asupra nevinovatului om și, în fața noastră cari nu ne așteptam la atâta josnicie de caracter și împietriți de groază, îl scaldă într-o adevărată baie de palme, limpezindu-l apoi în pumni.

Fusei atât de uluit de iuțea faptului, încât nu venii la realitate decât

atunci când mizerabilul mă zgudui de mână, somându-mă să-l dau afară, drept care răspuns mă re trăsai la o parte, revoltat.

Vrednică de plâns, în halul în care era, victima nu contenea a-și cere dreptul întrebându-ne pe noi dacă nu are dreptate, căci, tinar și. Destul de naiv, nu făcuse practica vieții și nu avea în spate, ca alții, un voluminos dosar de asemenea fapte, crezând ca el este primul.

— Ce crezi, zise hoțomanul, vrei să-ți plătesc cu zorul? Nu vreau să-ți dau banii și gata, așa fac la toți, pentru ce să vă dau leafă? Dacă nu-ți place, reclamă.

— Da, voi reclama, zise nefericitul.

Dar cui să reclame? Acelora care frecventează localul său și le deschide zilnic sticle de șampanie? Incunoștiințez pe tovarășii chelneri, atât din Constanța cât și din alte părți, dacă nu vor să cadă în ghearele acestui mizerabil și brută cu chip de om, să se ferească de a călca în acel local infernal.

Cele de mai sus le scriu și subscriu fără teamă, chiar fiind în servicii la acest local, garantând de exactitatea celor spuse, chiar când cineva i-ar arunca în nas această foaie.

P. Istrate

Constanța

— „Romani*) Muncitoare”, seria a II-a; an II, nr. 38, 19-26 noiembrie 1906.

BISERICA ȘI POPI

Când noi adăugăm lângă dușmani și speculatorii cei mai înverșunați ai poporului – șarlatania popească; dnd noi susținem cu mdârjire că așa-zisul locaș al domnului, biserica, nu mai este decât un murdar mijloc de speculație rentabilă; când strigăm, în. Fine, neconținut că preinșii apostoli de astăzi ai lui Crist nu sunt decât niște hoți ordinari, cari sub aripa guvernului profită de slăbiciunea și inconștiența poporului expioatându-l în modul cel mai revoltător, când spunem toate astea, zic, acei a căror interese sunt periclitare de lumina binefăcătoare ce noi o semănăm, ne aruncă anatema în față, ne desemnează (pe noi) ca dușmani ai plebei, ne califică de venetici, eretici etc, etc.

Popii, în lăcomia lor de câștig și îngroziți de cele ce au pățit colegii lor în

Apus, comit atât de multe imprudențe Încât numai cel ce ar vrea să fie orb nu le-ar vedea. Însă, aceste lăcomii ale lor, noi le vedem la oraș, unde ei sunt mai băgători de seanță, iar noi ne mulțumim a trece cu scârbă peste ele. Dusu-s-a însă cineva la țară unde primarul, singurul stăpân absolut se linge pe bot cu cele ce scapă printre degetele sfinției salé” și face coadă la plească? Nu. Dacă m-aș duce să fac o statistică, ca, să zic așa, în genul acesta prin țară, nu aș crede să găsesc o comună unde țăranii să nu se plângă de popa lor. Dar să venim la fapte:

Dacă cele ce am relatat mai jos, ar fi fost niște mârșăvii ca cele ce am văzut prin orașe, n-aș fi scris, ele fiind destul de cunăscute de toți. Aici însă, ele au întrecut limitele și eu am pierdut răbdarea.

Împrejurările fericite m-au determinat să mă duc zilele tretute, ca un bine cunoscut, în comuna Cotul-Lung, județul Brăila.

Aci, convorbind cu un grup de săteni, mi-au adus la cunoștință următoarele isprăvi ale preotului lor:

1. Femeile sătenilor din sus citata comună, după vechiul obicei, se duc la biserică la anumite zile cu o tavă de colivă, prescuri, vin, fructe etc. Spre a fi binecuvântate de popă, ca apoi să le împărțească copiilor și cerșetorilor. Aci, ipocritul de popă Matei Oprișenescu, după ce le deseântă în grabă, curăță de pe tavă tot, ce e mai bun și apoi deșertă într-o târnă aproape toată coliva spre indignarea bietelor femei. Ducându-se un țăran la el acasă pentru oarecari treburi, vede coliva dată la găini și porci iar prescurile tăiate mărunț și date la cai.

— Dar bine părinte, zise omul, dumneata iei toate acestea de la noi pentru a le da la dobitoace, în loc să le lași spre a le da femeile celor săraci?

— Ce te privește pe tine? fă-te și tu popă.

2. Acest popă nu face o înmormântare fără 35 de lei. Murind femeia săteanului Sima Marin, iar acesta dând, ca fiecare sătean de altfel, om sărac, afurisitul de popă, cu toate rugămințile, nu a voit să facă înmormântarea până nu i s-a completai sus-zisa sumă. La obiecțiunea pe care oamenii i-au făcut-o că; ce să facă cu mortul dacă el nu voiește să-l îngroape, le-a răspuns

— Ce-mi pasă mie, puneți-l în pod.

Auziți, muncitori? Când nu aveți bani pentru popă, puneți-vă morții în pod, aceasta v-o recomandă popa din comuna Cotul-Lung. Iar dacă un om

ar voi să îngroape un mort fără popă, i s-ar striga din răspuțeri: nelegiuire, profanare, păgân; și așa în îi departe.

3. Tot acest' popă, care la anvon propovăduiește morala și tună contra adulterului – nelegiuire – își violează copila crescută de dânsul și aicoperindu-și odioasa faptă cu bani, o aruncă în spr narea unui țăran*.

Fapt petrecut acum câțva timp, știut și de doamnele vecine și declarat ca și cele de mai sus de următorii săteni care-i citez ca martori în susținerea celor scrise de mine: Sima Marin, Nicclae Marinică, Vasile Latu, Ion Țigănuș, săteni din comuna Cotul-Lung.

Și apoi, tovarăși, am ridicat numai un colț al vălului ce acoperă putreziciunea popească. Ce frumoasă surpriză ne-ar aștepta dacă am cerceta și prin alte puncte ale țării?

Să luăm aminte, deci, și să ne debarasăm cu indignare de niște, prejudecăți ce v-au dominat atâtea secole, și cari *mint* atât de vătămătoafe progresului pentru care luptăm spre a ajunge ia completa noastră emancipare.

Îmi asum personal întreaga răspundere a celor scrise mai sus când se va putea dovedi inexactitatea lor.

P. Istrati

(Brăila)

„România Muncitoare”, an If, nr. 49, 4-11 februarie 1907J

/

ISPRAVA D-LUI IORGA i

D-(omnu) l Iorga a ridicat la Cameră drapelul antisemitismului. La discutarea legii de organizarea armatei d (omnia) sa a propus într-un potop de fraze lungi și deșirate ca și afirmări neadevărate și) injurioase, că evreii să fie alungați din armată. După d (om) nia sa ca și după toți antisemiții nu e primejdie mai mare pentru țară, pentru „neamul românesc” decât evreul militar. VȘi ca să dovedească aceasta, a alergat până și în Japonia ca s-o ia drept martoră.

De data asta însă, i s-a înfundat. D (omnu) l Sturdza l-a luat? din scurt, l-a luat după cum s-ar spune la târbacă. Om fără răspundere, grandoman, vorbitor nemăsurat, ponegritorul lui IVlihai Viteazul în fața străinilor, comediaș de stradă, ridicul, etc., etc., micul prim ministru nu. S-a oprit

deloc deși nu știm dacă așa. Scrie la evanghelie. D (omnia) sa a cerut să nu i se strice rostul când au atatea chestiuni la ordinea zilei.

După cum vedeți d (omnu) l Sturdza nu s-a încurcat să răspundă „argumentelor⁴⁴ antisemite ale d (omnu) lui Iorga. Să nu 3 se strice rostul, a strigat d (omnu) Sturdza, să fim lăsați în pace să ne facem treburile.

Căci în fond și d (omnia) sa și toată șleahța liberală e de partea d (omnu) lui Iorga și unii și alții sunt antisemiți, când e vorba de interese meschine, de demagogie electorală etc., etc. Când e vorba însă ca să declare în public, să-i audă străinătatea, de care se tem ca de foc, atunci își vâra capul în cenușă. Să nu li se strice rostul! Iată ce vor guvernânții, să nu se compromită în fața Europei, de altfel, sunt așa de compromiși liberalii noștri, încât no mai au cum să se compromită.

De dreptul pe care îl au evreii în țară, de nelegiuirea ce ar rezulta din alungarea lor din armată – căci serviciul militar le dă un drept care o dată ar trebui să fie recunoscut –, de spiritul sălbatec, de hotentot, al acesteicreații antisemite nu s-a suflat niciun cuvânt.

Să nu li se. Strice rostul! Iată ce vor guvernânții.

„România Muncitoare”, an IV, nr. 4, 28-30 martie 1908

!

AL X CONGRES AL PARTIDULUI SOCIALIST ITALIAN

Importanța Congresului din Florența nu este mai puțin mică ca aceleia din Nürnberg, mai ales că nuanțele de tactică sunt cu mult mai pronunțate la tovarășii italieni decât la germani. Cu toată deciziunea și cu toată lupta dintre grupe, pe care temperamentul italian o face foarte aprigă, partidul influențează destul de mult asupra politicei țării și majoritatea hotărârilor sale au fost puse în practică.

Tendințe. Forța partidului

După tactica ce preferă, căci scopul rămâne neclintit același, – grupurile și-au luat drumurile următoare:

Reformiștii, (Turati, Bissolati, Trêves etc.) cred în eficacitatea supremă a reformelor și sunt convinși că cea mai bună tactică este aceea care le face mai ușor să le cucerești (posibilismul francez). Compromisurile sunt mijloace susceptibile – în anumite cazuri – de a te apropia de scop. Ca amănunt de tactică majoritatea lor susține autonomia secțiunilor. Grupul

acesta a mers crescând și la număr și în influență, iar azi își are majoritatea în Congres.

Revoluționarii sau intransigenții (Lazzari etc.) O mică dar viguroasă falangă care se conduce și apără spiritul pur al socialismului tradițional. Contra compromisurilor, contra votării bugetelor și ministerelor, sunt pentru disciplina cea mai nemiloasă (...)

Integraliștii (E. Ferri, O. Mărgări, etc.) sunt împăciuitoarii primelor două grupuri. Ei voiesc să reunească ceea ce-i bun în ambele tendințe dar în realitate formează o masă flotantă, mișcată de puterea precompănitoare a celorlalte grupări.

Până la acest Congres ei au avut conducerea partidului care acum o au reformiștii. În fine, *sindicaliștii* (Lambriola și Ambris etc.) au ieșit, afară de un grup napolitan, toți din partid în care Labriola a spus că n-au oie căuta, nici nu se vor ocupa de el, partidul își va grăbi mersul spre putere în același timp cu lichidarea sa definitivă.

Toate tendințele enumerate se agită asupra următoarelor forțe:

La 1904 partidul număra 45 800 aderenți repartizați în 1330 secțiuni. De atunci, însă, se observă o scădere, așa că la congresul acesta partidul numără numai 41594 membri în 1282 secțiuni. Explicația stă în luptele interne care la congresul de la Roma au dus la excluderea sindicaliștilor. Dintr-un calcul destul de exact, rezultă că partidul posedă 1/20 din mandatele parlamentare, 1/5 din votanți și grupează în organizații 1/20 din muncitori. Partidul mai numără 5 ziare cotidiene și vreo sută săptămânale apoi mai multe ziare satirice.

Dezbaterile

Administrația Florenței fiind radical socialistă, orașul era pavoazat în deplină sărbătoare, gardele municipale în marea ținută au dat onorurile iar primarul orașului a ținut să prezinte celor 800 delegați omagiul populației.

Bătrânul luptător *Andrea Costa* prezidează. „Proletariatul, spune dânsul, ne privește cu simpatie dar noi nu avem întrânsul un judecător sever și just. S-a zis că Conferința Generală va absorbi partidul, dar în luptă e loc pentru toată lumea și noi dăm totul pentru proletariat. Sunt sigur că acest Congres va fi demn de acel din Modena al Confederației Muncii”.

Bergamano amintește că în 1903 socialiștii au oprit călătoria țarului în

Italia. *D. Sanctio* propune și Congresul aclamă o adresă de simpatie către Enrico Ferri, care se află în America de Sud.

1. După ce se face raportul ad ministrativ și moral al partidului se încinge o discuție foarte aprinsă în care sindicaliștii sunt aproape maltratați asupra direcțiunii urmată de partid.

L. Turati, reproșează că direcțiunea nu a rezolvât chestiunea din Milan unde reformiștii sunt excluși din partid. El se declară ca reprezentant al grupei reformiste din Milan.

Președintele spune că Congresul prin aplauzele unanime a admis grupele milaneze.

Maudigliani spune că direcțiunea nu a știut să se opună relor sindicaliștilor.

Lazzari... La Milan grupele reformiste trebuie să se unească cu celelalte.

2. O zi întreagă a ocupat-o chestiunea lui „Avanti”⁴⁴. Ziarul are un deficit de 35 mii lire. Cetățeanul Bergamano, care împrumutase ziarului 10000 lire, renunță la ei. Face la fel Mungini, tot pentru 10000, Angelonio renunță la 30000 lire și încă o sumă de creditori renunță la mari sume. Aceste sacrificii cât și urcarea cărții de adeziune va ușura soarta ziarului.

3. Raportul chestiunii „relațiilor partidului cu organizațiile economice”⁴⁴ a fost *Rigola*, secretarul Confederației italiene a murâcii; așa că reiese clar stadiul acestor relații. El s-a exprimat energic contra grevei generale: că nu trebuie să fie decât. O armă pentru momente excepționale, altfel e o hoție de forțe.

Langolandi, revoluționar: voiește „libertatea luptei de clase” și nu codificarea ei. Reiese că revoluționarii sunt sindicaliști și stau în partid cu speranța de a-l revoluționariza.

Cheni, deputat, muncitor de docuri: proletariatul are nevoie de sprijinul partidului, se vorbește de maturitatea conștiinței proletariatului; dar care e această maturitate? Proletariatul trece prin trei faze: când el a servit în uzină și înjură afară pe patron; când ajutat de partidul socialist el luptă pentru revendicări; și când el le-a cucerit, Ei bine, când muncitorul cuicerește îmbunătățiri fără să fie în sufletit de un ideal, de o credință, *cucerirea nu aduce nimic la ndicarea clasei muncitoare*. Adesea ameliorarea obținută, nu e urmată de studiu sau de o înălțare morală, ea e risipită în

vițiu (*ovațiuni interminabile au salutat superbul discursj*).

Dugan: „Nu trebuie a cădea din greșeala sindicalismului revoluționar în aceea a sindicalismului reformist. Organizațiile muncitoare să fie, înainte de toate, socialiste „’

Graziani: „Organizațiile trebuie să facă politică de clasă. Partidele sunt indispensabile pentru politica generală. În partide intră oameni din toate clasele, pe când în organizații, numai oameni de o singură clasă, și deci numai ele pot face adevărata politică de clasă 44.

Turati arată că integraliștii au îndeplinit un rol frumos, și-au trăit timpul lor, dar azi merg spre dezintegralizare. Revoluționarii au devenit semirevoluționari spre a putea rămâne în partid, ded e o tendința de „concentrațiune” și pe asta e bazată tactica reformiștilor, căci așa este situația momentului.

Rezoluțiunile

Casa socialiștilor: s-au subscris obligațiuni de 25 lire pentru clădirea ei la Roma.

Contra țarului: proletariatul italian să proclame solidaritatea sa cu poporul rus și să se ia măsuri a se împiedeca o eventuală vizită a țarului.

Anticlericalismul: Interzicerea congregațiilor. Învățămantui laic.

Antimilitarismul: Amânată pentru viitorul congres.

Politica comunală: Congresul consilierilor comunali socialiști o va lua în dezbatare.

Statutele partidului: Se aleg 12 membri care se vor ocupa cu revizuirea.

Ordine a de zi se declară: contra sindicalismului revoluționar, a grevei generale, contra grevei serviciilor naționalizate pev motiv că e o luptă contra însăși a colectivității, contra opoziției perpetue.

Conform deciziilor Congresului din Stuttgart, se îndeamnă ce muncitori a-și alege dintre ei membri în parlament.

Această ordine de zi a reformiștilor a fost admisă prin 18252 voci. Ordinea integralistă a obținut 5384 voci și cea intransigentă 5927.



Au rămas opuse acum numai două tendințe: sindicalismul și reformismul, foarte neegale însă, căci triumful acesteia din urmă se datorește în special Confederației Muncii care până acum conține voința

majorității puternice a muncitorimii italiene.

H,

„România Muncitoare” an IV, nr. 44, 16 octombrie 1908.

Din țară BRĂILA – LACUL SÂRAT

Un accident, care dacă s-ar fi produs numai cu două ziuve, mai târziu ar fi fost înregistrat în rândul celor mai mari nenorociri, a avut loc zilele trecute în localitate..

Faptele stau astfel:

În urma luării de către Stat a stațiunilor balneare, s-a pus aci în reparație generală stabilimentele băilor, ridicându-se o schelă quadrilaterală pentru a servi la montarea unui horn, de o greutate enormă, ce servește mașinei de pompat.

Această schelă cu o înălțime de vreo 15 metri, stătu mai multe săptămâni, în picioare, fără a se servi de dânsa, până în seara de 28 aprilie când, deslănțuindu-se o furtună relativ de mică intensitate și numai de 10 minute, se prăbuși cu un zgomot asurzitor devenind o enormă grămadă de grinzi și scânduri în neregulă.

Cred ca, în acel moment, cugetarea oricărui om cu cât de puțin simț înrânsul și-a format tabloul ce ar fi prezentat acea grămadă de scânduri dacă catastrofa s-ar fi întâmplat numai după un interval de două zile, când schela avea să suporte greutatea unei duzini de lucrători ocupații cu așezarea numitului tub: o amestecătură informă de lemnării cu membre omenești!

Fiind aci izolat, nu știu dacă vreun ziar a înregistrat acest fapt și sub ce impresie. Sigur, nimic senzațional!

Știu însă că a doua zi, toți interesații direct au regretat, ce? Că prăbușirea schelei va întârzia cu cea. 10-15 zile deschiderea stațiunii și astfel vor fi loviți în pungă.

Putea să-și frângă gâtul și un regiment de lucrători numai schela să fi rămas neatinsă.

P. Istr.

„România Muncitoare” an V, nr. 21, 14 mai 1909

DIN LUMEA SERVITORILOR

Există în societatea noastră o nenorocită clasă de oameni, o breaslă, mai

bine-zis, de care nimeni nu se interesează și care zace în amortițe departe de poteca ce duce pe calea emancipării: breasla servitorilor.

Desconsiderată și ocolită de cei ce sufăr ca și dânsa, umilită și batjocorită de toți parveniții, speculată de trântorii tuturor birourilor de plasare – ea se găsește mai mult decât oricare alta la bunul plac al aceloră ce sug măduva oaselor; și, ca o ironie a soarbeii lor, ziarele au scris cândva că: „servitorii cer prețuri exagerate, fac nazuri și te părăsesc la cea mai mică observație ce le-ai făcut etc.⁴⁴

Rândurile de mai jos au menirea de a da acestor afirmări cea mai formală dezmințire.

Fiindcă am trăit o parte din viață în mijlocul lor și am îmbrățișat aproape toate ramurile meseriei de servitor sunt sigur că nimeni nu mă va contrazice; acestea fiind văzute și suferite, iar nu informații culese de ici, de colo.

Negreșit, spațiul nu-mi permite a face o descriere în general, mă voi ocupa însă de cei mai nenorociți dintr-înșii, cari au nenorocirea de a-și „citi⁴⁴ viața prin hoteluri.

Plasarea oamenilor din aceste localuri se face în modul cel mai revoltător. După ce că leafa de 10-15 fr. Pe lună (la hoteluri mari și mici) ce ți-o oferă antreprenorul e numai o formalitate, (căci la plecare ți se oprește costul a diferite obiecte crăpate și plătite în repetate rânduri de alții) apoi, taxa de plasare o plătești numai tu, servitor, și anticipat, pe când patronul nimic; iar taxa pentru o plasare la un hotel e mult mai mare ca aceea la o casă particulară din care plătește și stăpânul o jumătate. Și aici, ca în toate părțile, se vede indiferența ce o au autoritățile față de acest soi de speculanți cărora le lasă mână liberă asupra servitorilor, ducând lucrurile până acolo că o sumă oarecare de oameni ce-l costă aproape nimic în raport cu serviciile aduse, în schimb lăsându-i pe aceștia să se despăgubească întinzând mâna în fața tuturor pasagerilor ce se perindă prin hotel.

Numărul camerelor dintr-un etaj la care face de serviciu un om și o femeie, variază în general între 15-25 încăperi, în timp ce în sezon, aceste camere sunt încontinuu ocupate.

Poate să-și facă acum oricine o idee la munca titanică ce trebuie să depună această nefericită pereche pentru curățenia camerelor și satisfacerea

diferitelor cerințe ale pasagerilor unui întreg etaj.’ Și să te ferească sfântul să rămână cineva nemulțumit; ești imediat zvârlit afară ca un câine.

De la 4 ore dimjineața până la 12 noaptea, muncile acestea jntrec limitele forțelor omenești și după 20 de ore de truda, când Își vă d patul, nenorociții cad mai rău ca vitele de la jug și dei câte ori nu-i apucă zorii zilei îmbrăcați cum s-au trântit de-cu-seară.

A-i curăți zilnic camerile, și ghetele, a-i răspunde instantaneu la orice chemare, a alerga într-un suflet când te trimete undeva și, la plecare, după ce i-ai pus bagajul în trăsură, să aștepti amărât să-ți arunce un mizerabil franc, aceasta e culmea lașității.

În acel moment degradator, omul pierde conștiința de sine și se simte și mai umilit și mai înjosit deicât câinele care îți linge gheata, după ce, cu un minut înainte îl rostogoliseși cu o lovitură de picior. Omul devine inferior animalului.

Iată, în câteva rânduri, în ce noroi se tăvălesc acei oameni ajunși a-și vinde brațele în serviciul hotelului.

Într-un număr viitor voi cita un caz și voi dezvălui niște fapte care merită toată atenția.

P. Istr.

(Brăila)

.. România Muncioare an V, nr. 24, 24 mai 1909.J

CUM TRĂIEȘTE BREASLA SERVITORILOR Hotel Popescu Lacul-Sărat

Într-un număr trecut al ziarului nostru, în care vorbeam de traiul nenorocit ce duc servitorii, promisesem că voi mai reveni a viza un caz din sutele altele și pentru a da o probă de lăcomie și moralitate burgheză, iar pentru a ilustra și mai bine cele de mai sus, am ales ca model cel mai vechi și mai cunoscut hotel din această stațiune și care a fost și este exploatat de însuși proprietarul său domnul C. Popescu, fost sergent de stradă în tinerețe, iar soția sa – guvernantă, fost mulți ani librar destul de cunoscut, mare proprietar, milionar astăzi!

Să nu se creadă că gravitatea faptelor, mai jos enumerate, vor aduce vreo știrbire moralității acestui escroc și nesățios exploatator: ele sunt de notorietate publică; și cine știe sau cine mai poate ține cont de câte ori s-a perindat prin fața instanțelor noastre judecătorești ipocrita figură a acesui

nelegiuit om? Pe cine n-a înșelat dânsui și de cine n-a fost dat în judecată?

Și cum s-ar putea să roșească sau să se revolte de aceste rânduri niște oameni cari, cu toată bogăția lor, nu se sfiesc de a fura un pumn de ipsos unui biet geamgiu, venit spre-a câștiga de la dânsui un ban pentru a trăi? Cum ar putea să se indigneze un om care, cu toată poziția sa în societate nu-i e rușine să-și înșele portarul cu 50 b ani dublându-i costul unui sfert de chilofgram de gudron? — Dar să vedem prin ce metodă s-a mai procopsit această „splendidă pereche” pe lângă înșelăciunile săvârșite printre cei avuți.

Să vedem cum s-a purtat el față de factorul principal care i-a îngrămădit aceste averi.

Cu o lună înaintea deschiderii fiecărui sezon balnear, adică la 1 aprilie, începe vulpea bătrână să alerge cu limba scoasă după acei ce sunt „totul și nimic” pe lumea asta, după acei purtători de brațe, aducătoare de aur. Atunci, el ași pune tot talentul blestemat în acțiune. Pentru a fi concis, prin înseși cuvintele lui voi arăta cm! ademenește, pe cel ce nenorocirea Îl scoate în cale — „e drept, zice el, luna asta, până la 1 mai, vom munci cu toții la curățirea șinaranjarea hotelului. Leafă nu aveți decât 15 fr. Pe lună și mâncare, dar nu vă uitați la asta, nu e numa i asta, câștigul de la deschidere și până la 1 septembrie, curat îmbrăcați și prin puțină muncă la toamnă vă veți trezi fiecare cu câte 5-6 sute de lei în buzunare cu cari puteți petrece boierește iarna, așteptând sezonul următor”.

Câte cuvinte, atâtea minciuni, și scump plătesc victimele acel moment de slăbiciune și neraționament matur.

Posturi sunt la acest hotel pentru 7 bărbați, dar speculantul trece peste această sumă cu încă 3-4 inși pentru luna de curățenie și dacă s-a întâmplat să poată răbda toți până la deschiderea sezonului, apoi atunci știe d-lui să facă vânt la ce e de prisos și să reție tot ce a fost mai bivol și mai răbdător.

Această sumă de oameni într-o lună trebuie să dea gata 100 și ceva de camere numerotate plus două coridoare, balcoane, intrări, etc. Acești oameni trebuie să fie și servitori: să scuture, să spele, să așeze și, meseriași, să zidească și vopsitori, să se facă tâmplari, dulgheri, lăcătuși, pavoazatori, electricieni etc. Meseriași, cu adevărat, nu calcă niciodată în casa asta.

P' Istr. Brăila

Mărturisesc că am văzut prin lume multe năzbâtii și diferite sisteme de avarii dar cearceafuri în loc de plafoane și tinichele în loc de dușumele, nu cred să fi văzut nici evreul răătăcitor din poveste.

Într-adevăr, nu cred să se afle în toată clădirea aceasta 10 în.p. De plafon zidit, pe restul, pe unde a picat tencuiala, s-au aplicat cearceafuri vechi bătute în cuie și din cauza restului de moloz căzut cu timpul în cearceaf, nu o dată s-a pomenit pasagerul șezând (...) în pat, cu o bruitoră, un pâraie, și apoi sculându-se cu cearceaful în cap neștiind dacă e în Lacul Sărat sau în Messina.

Același lucru cu dușumelele. Fiind putrede și nevoind a face cheltuială, pune oamenii de bate tinichele unde e scândura putredă și se scufundă piciorul și acum întreaga casă nu are nici-o scândură bună, tinichelele se așază unele peste altele.

De la 4 dimineață și până la opt seara când nu se mai vede, bietul om e gonit timp de 10 ceasuri, mai rău decât calul de tramvai. Hrana, spun cu siguranță că de ar vedea-o Nababul cu toată arta sa de a da „pandișpan⁴⁴ țăranilor, s-ar lovi cu palma în frunte și ar lua cea mai mare tinichea pe care tov. Gherea a dispretuit-o și ar spânzura-o din toată inima pe pieptul ce e bun de pus în bătaia tunurilor de la Stănești.

Pe lângă aceasta, mizerabilul, nu te lasă să mănânci în tihnă nici ceea ce ți-ai cumpărat din buzunarul tău și de multe ori oamenii trebuie să pună mina pe lucru mestecând ultima îmbucătură.

Și dacă cineva murmură un cuvânt, i se răspunde scurt:

— Dacă-ți place așa, la mine loc să fie, că... broaște berechet”.

Partea cea mai grozavă însă, stă în faptul că în acest local muncitorul nu-și pierde numai timpul și sănătatea dar și... CINSTEA.

Cleptomania patroanei acestui infern a târât pe mulți servitori prin cancelaria comisariatului, căci nu o dată s-a semnalat dispariția a diferite bijuterii lăsate de către pasageri prin diferite cutii pe masă, crezând că se află într-o casă cinstită; apoi, câți țăl-chelneri nu și-au pierdut garanția și iată cam în ce mod restaurantul hotelului e luat totdeauna în antrepriză, iar patronul, natural, cerea țăl-ehelnerului angajat o garanție oarecare, dându-i în primire serviciul complet. Toamna, la facerea inventarului, constatându-se lipsa diferitelor tacâmuri, șervete etc. — garanția e pierdută.

Lipsa aceasta, victima o vede sub ochii săi în fiecare seară, dar nu pricepe de unde vine. El nu știe că argintăria și celelalte obiecte sunt dijmuite de cleptomană când dă peste ele lăsate pe undeva în grabă de câte un chelner.

Din cauza aceasta, acum, niciun țal-chelner nu mai vine la acest restaurant iar când se hotărăște la aceasta, atunci propune stăpânului restaurantului să ia și el parte la pierzanie.

Acestea sunt fapte adevărate.

Înainte de a termina și pentru a nu se pune în dubiu spusele mele asupra moralității acestor oameni, aduc ca probă vie următoarea înserare la corresp ondentul din Brăila, din ziarul „Universu144 No. 130/24 mai a.e.

„Gh. Odăreanu, din Viziru, a reclamat parchetului pe d omnul Paleologu și C. Popescu de aci, care în calitate de martori prin substituie au ridicat de la tribunal o recipisă pe numele Neau Untaru și au încasat bani de la ad ministra ția financiară.

Cred că aceasta e deajuns pentru un om cu o avere de un milion.

P. Istr.

(Brăila)

» România Muncitoare”, an V, nr. 28-29, 7, 11 iunie 1909.

CARI SUNT ÎNDATORIRILE UNUI „COMITET”

În numărul de la 4 iunie cor.44, tov arășul M. Gh. Bujor, în „O nevoie44, a atins o chestiune atât de importantă și care joacă un rol așa de mare în mișcare, încât sunt sigur că la citirea ei mulți tovarăși au răsuflat ușurați că, în sfârșit, o chestiune a cărei tratare o simți necesară și asupra căreia erau nedumeriri – se va lămuri.

Din interesantul articol, mă refer la fragmentul unde tov arășul autor vorbește de neștiința și încurcătura în care se află comitetele, secretarii și casierii organizațiilor începătoare. Deși amintit la sfârșitul articolului, trebuie însă lămurit și explicat înaintea tuturor deoarece, fiind un fapt elementar, se poate trata și sfârși iute iar aceștia o dată lămuriți asupra primului pas de organizare? vor asculta și pune în practică și celelalte învățăminte ce se vor discuta și dovedi ca necesare.

Nu trebuie condamnat faptul neștiinței celor aleși în comitete; aceasta s-ar face când ar privi partea morală, când în propaganda lor cei aleși nu s-ar conforma principiilor socialiste și ar băga în capul oamenilor niscaiva

năzbâtii dăunătoare. Dar cât privește partea administrativă? Care-s datoriile secretarului, care ale casierului precum și ale membrilor din comitet? Care-s legăturile, procedeele și îndatoririle lor față de centru? Cum se fac dările de seamă amănunțite lunar, trimestrial sau anual?

Sunt lucruri cari oricât ai fi de inițiat în alte ramuri, în fața Lor te simți încurcat, nu ai cunoștințe amănunțite și din această cauză se produc discuții cari aduc mult. Rău unei organizații ce de-abia se încheagă și cu care trebuie să fii cât se poate de serios.

Se poate răspunde că aceste lucruri se găsesc și în statut. Sunt, în adevăr, dar în complexitatea lor ele nu-s suficiente. Mi-aduc aminte câte întrebări se puneau și cât obstrucționism zadarnic se făcea la înjghebarea sindicatului zugravilor în București, în centru, unde se poate mai ușor clarifica; dar în provincie sau mai lămurit cum e aci, de exemplu, unde n-ai cui te adresa cu o întrebare în asemenea materie?

O broșură, cât de mică, care să trateze despre modul de organizare sindicală ar fi de mare folos și lipsa ei se simte mult. Cu puțină răbdare, din partea tovarășilor competenți, aceasta s-ar face și „ar umple un gol. *

Deci cari sunt sarcinile și îndatoririle unui comitet din punct de vedere administrativ?

P. Istr.

(Brăila)

„România Muncitoare” an V, nr. 30, 14 iunie 1909.

PREA MULTA RĂBDARE

Citeam într-un număr trecut al ziarului cazul mecanicului agricoli Gh. Constantinescu, care, fără nici-o vină, cel puțin aceea de a fi sindicalist – dacă aceasta se poate numi o vină – a fost bătut măi rău ca hoții de cai în propria lui casă de către cei interesați, în frunte cu autoritatea, care are o mentalitate cu totul contrarie: acest fapt mi-a amintit și pe cel de acum un an când niște, tov arăși din provincie au fost aduși legați și bătuți de poliția Capitalei; precum și altul mai recent și anume când, un alt tovarăș, tot din provincie, duoându-se după lucru în alt oraș pentru a-și câștiga mizerabila de existență a fost arestat și închis la un loc cu un nebun cu care a trebuit să se lupte 4 zile.) Acestea dintre cele mai frapante, afară. De altele mai mult sau mai puțin revoltătoare.

Mărturisesc cu conștiința împăcată că în fața acestor acte cari trec peste limitele ©rijcării indignări, n-am putut simți nici-o revoltă împotriva autorităților acestor maltratări, ci întreaga revoltă sufletească mi s-a revărsat asupra maltrataților.

Mă adresez deci, acestora:

Bine, prieteni, sunteți oameni nu vite și răbdarea voastră oricât de întinsă ar fi trebuie să aibă o limită, dar toate expediente la cari ați' alergat întotdeauna în urma acestor scandaloase abuzuri ca: publicarea în ziare, cererile de anchete, denunțarea către cutare sau cutare demn ministru, amenințările copilărești cu fraza: – «să ia aminte domnul X... căci altfel» toate acestea, zic, nu vi se par prea searbăde, prea reci, prea ridicule, chiar când asemenea fapte se repetă neconținut ca o sfidare cu vârf și îndesat?

Pentru ce nu te faci foc când un conștient te-a înjurat și de ce nu ripostezi când capeți o palmă fără să te știi cu nimic vinovat?

Ou atât mai puțin, răbdarea ta va trebui să aibă hotar când vezi că acel care e plătit de tine și pus să te apere, el, se întoarce asupra ta de te stâlcește și te face din om neom.

Sau rangul lui te impresionează pe tine? Asta ar fi o stupiditate.

N-am suferit până acum asemenea călcări de demnitate omenească. Când va cere-o însă idealul meu, le voiu primi cu plăcere căci nimic nu s-a realizat în lume fără dureri.

Să ferească însă fatalitatea pe acel care va trece peste limitele unei răbdări omenești, când individul își pierde stăpânirea de sine, când intelectul e întunecat și rațiunea se îneacă în valul furiei oarbe.

P. Istr.

(Brăila)

„România Muncitoare” an V, nr. 32, 21 iunie 1909.

IARĂȘI HUGO SÂNGER DIN BRĂILA

În nenumărate rânduri acest patron capitalist a fost înregistrat la ziarul nostru pentru faptele sale revoltătoare.

Alte isprăvi ale acestui mâncător de sindicalişti vin să scoată și mai mult în evidență antagonismul de clasă și să servească de exemplu acelora dintre colegi cari pun în dubiu spusele noastre și nu răspunsul la apelurile ce le facem.

Primul fapt, cel mai bestial, cel mai revoltător și care s-ar fi petreout în fața acestor oameni conștienți și-ar fi atras toată indignarea precum și un protest unanim, e următorul:

Lucrătorul Gh. Bădulescu era de mai mult timp suferind de astm tot din cauza acestui patron, căci lucrând la fațadă și căzându-i var în ochi la dese intervale i-a pricinuit betegeala sus amintită. Actualmente, reluând lucrul, a fost pus, spre nenorocirea lui, să spele cu amoniac niște uși și ferestre de *stejar spre a scoate vechea vopsea. E de notat că amoniacul cu care lucrăm noi, zugravii, e cu mult mai tare decât cel din farmacii – aceasta pentru a avea puterea de a descompune și a curăța vopseaua uscată. Fiind cunoscute undulațiile înțepătoare ce le emană amoniacul oricine își poate închipui ce consecințe grave a avut de îndurat nenorocitul lucrător, mai cu seamă că era deja vătămat de ochi dinainte.

Stebătă, la plată se prezintă și victima cu ochii lăcrimând întredeschși. Fiara de patron, văzându-l în halul acela, găsește că e mai practic să-l concedieze decât să-i dea altceva de lucru, de aceea dându-i plata sângelui îi comunică scurt: *„nu-mi trebuie oameni bolnavi*

E prea izbitor ca să mai comentăm.

Tragă-și fiecare concluzia sa.

A doua ispravă e cu ocazia concedierii mele: mirosindu-i a sindicaliști de care el fugea ca de ceva grozav – căuta a se descotorosi de mine pretextând că nepublicând pierderea carnetului de niiuncă în „Monitor44 riscă a fi dat în judecată de către corporație. În ziua următoare m-am prezentat aducându-i o declarație cum că am dreptul de a-mi exercita meseria până la apariția în „Monitor44 a celor ce le interesează. Nevoind a lua nici aceasta în considerație și alergând de la un motiv la altul pentru a scăpa de mine, un tovarăș, E.S., binecunoscut în rândurile sindicaliste, se solidarizează și părăsește lucrul odată cu mine.

În fața acestui aot cât se poate de natural și legitim, patronul rămâne electrizat. Pentru a se răzbuna și totodată spre a intimida pe ceilalți tovarăși îi spune că dacă el ar voi poate peste 8 zile să-l expulzeze din țară.

Acum pun două întrebări internaționaliștilor din cele două clase antagoniste:

Muncitorilor le spun: pentru ce patronul evreu nu e naționalist cu

lucrătorul său tot evreu și voiește a-l expulza?

Iar naționaliștilor români de calibrul d omni lor lorga și Cuza, de asemenea, cum se explică lucrul că, pe de o parte, minați evreii la întruniri și pe de alta, dați mână de ajutor unui evreu supus străin pentru a izgoni din țară pe un supus român?

Lucru abstract, d omni lor, pe care muncitorii îl înțeleg foarte bine.

P. Lstr.

(Brăila)

(„România Muncitoare”, an V, nr. 34, 28 iunie 1909.

SATIRII NOȘTRI POLITICI ȘI VOTUL UNIVERSAL

Printre multe plăgi sociale cari apasă pe spinarea poporului' nostru, cea a politicianismului e dintre cele mai strigătoare. Nu fiindcă țara noastră e bântuită de această lăcustă vătămătoare, răul e general, dar pe când în alte părți el e în descreștere sau stagnează potrivit mediului acelor țări, la noi e în plin progres.

Zilnic, din diferite unghiuri ale țării, vezi ieșind „oameni noi”⁴⁴ ei își iau aere de renovatori, se silesc de a da figurei lor expresia sinceră și dureroasă a omului ce vede răul și voiește a-l îndepărta și în cuvinte pline de foc, ce le adresează mulțimei sceptice și buimăcite de acești perpetu um-mobile de oratori, caută a depune accentul cel mai convingător, frazele cele mai neuzate și entuziasmul cel mai înflăcărat.

Dar, ce e fals, tot fals rămâne; adevărului nu-i trebuie îmbrăcăminte pompoasă. Omul sincer, pătruns de învățături drepte, de un ideal sfânt lui și mistuit de acel pașnic dar de a lupta dezinteresat contra deosebirii omului de către om, – se simte puternic și cuvintele lui pătrund în adâncul sufletului fără vorbe melșteșugite. Ele se duc acolo de unde au provenit să îmbrățișeze alte inimi și să î nobileze alte simțiri.

Politicianul cu două fețe și egoist, doritor de ranguri și avere, meschin și ipocrit, oricât ar căuta de a pare natural, oricât s-ar strădui de a-și apropia niște însușiri ce nu-i aparțin – îl demaști imediat -: pe față îi stau scrise: minciuna, șarlatania, interesul.

În timpul din urmă, votul universal, devenit himeră, e cuvântul de ordine a tuturor acestor deșucheți vântură-țări. De unde mai acum câțva timp era un punct îndepărtat din programul partidului asasin, astăzi, pe

buzele acestor scamatori ambulanți, cu el se deschid întrunirile și cu el se închid.

E caracteristic faptul cum caută oamenii aceștia să convingă lumea și să-și dispute întâietatea. După ce se critică, se înjură și se batjocoresc unul pe altul, după ce își dezvelesc reciproc faptele lor murdare, apoi, încep fiecare să se ridice, să se slăvească și să se declare de cei mai capabili pentru această „mare reformă”.

—”... Ei sunt niște șarlatani cari promit multe și nu fac nimic; noi suntem cei chemați de a face ca votul universal să devie o realitate, noi...”

Iată textul, fraza obișnuită – oare nu s-ar fi gândit ei că cei ce îi ascultă le vor atribui și lor același lucru?

Zilele trecute un „mare naționalist” cu scaun la cap, care zicea că vine pentru a doua oară la Brăila, după ce fusese întâia oară pus pe fugă, între altele a declarat și următoarele, adresându-se publicului.

—” Dumneavoastră trăiți la 4 ani o dată, cfinri se fac alegerile generale. Iar atunci știți că trebuie să alegeți pe cineva, indiferent cine e acela, care dă mai mult de băut, acela e ales. Dar... a început orbul să întrezărească!”

Da, e foarte adevărat, „a început orbul să întrezărească”, dar nu drumul spinos pe care sperați voi că va intra, ci calea adevărată a desrobirei atât politice cât și economicește și când va începe să vadă bine de tot, *cfid* i se va lumina bine „înaintea ochilor”, atunci vi se va sfârși rolul de comedianți ce-l jucați acum.

De aceea, nu vă mal trudiți atât de a face acest mare gest. Poporul își va cuceri singur votul universal direct, egal și secret iar nai ciopârțit și schilodit, ca acela ce-l făgăduiți și pe care tot nu-i veți realiza niciodată.

P. Istr.

(Brăila)

f „România Muncitoare”, an V, nr. 36, 5 iulie 1909.

ORGANUL CENTRAL ȘI PUBLICAȚIILE DE BREASLĂ

Când s-a înființat rubrica aceasta acum câțva timp s-a zis că ea va servi spre a se arăta căile mai practice, mai lesnicioase și mai eficace de propagandă și organizare; bunele rezultate ce a dat cutare sau cutare metodă; sfaturi către tovarășii începători, ce trebuie să adapteze și de ce trebuie să se ferească etc.; s-a mai spus însă și un cuvânt înțelept: nu trebuie

să ne ferim de a se da pe față lacunele, greșelile sau relele ce le observăm.

Dacă cele ce am spus mai jos vor avea darul să jeneze pe câțiva dintre tovarășii în cauză apăi aceasta nu e vina mea. E un adevăr.

Să vedem dacă e așa.

Cele ce urmează se referă la presa noastră. Întreb:

Este destul de puternic organul central „România Muncitoare” pentru a mai apare și alte publicațiuni de breaslă? Avem noi niște sindicate puternice, bine organizate și destul de conștiente pentru a susține cu îndârjire atât organul central cât și publicațiile lor aparte?

Nu cred să existe vreun tovarăș conștient care sfidând orice principii de logică să răspundă afirmativ.

Avem un ziar central într-al VI-lea an, astăzi bisaptăminal; luptăm fiecare în direcția sa să-l facem mare, puternic, impunător; înjumătățit printr-o lovitură” de grație căutăm să-l readucem la loc, locul de onoare ce-l merită, tnidind. U-ne să-l plasăm inclusiv printre tovarășii *conștienți*; în lupta aceasta ne lovim neconținut de universul restrâns al acelora ce trebuiesc sa-l susție și... mai presus de toate, de inconștiența acestora; muncitorul nu găsește, din păcate, în ziarul său, nici Martirul *vreunei prințese*, nici vreo Fată *din harlemul lui Abdul Hamid*. Ziarul său are o menire prozaică (!) nu produce senzații.

Mai constatăm că, pentru a-și continua apariția, acesta face sacrificii imense din punct de vedere al redactării.

Socoteam într-o zi, înainte de a observa cu atenție un bilanț; că salariile redactorilor trebuie să fie de cel puțin 400 lei pe lună în total. Când, ce să vezi?

Salarii... 770 lei, în trei luni!

Eu cred că „zeflemeaua” plătește îndoit celor ce-i dă viață.

Mi se va argumenta, poate, că la noi mai lucrează și conștienții.

Netăgăduit, dar când vom ține seama de munca titanică și atenția nemăsurată ce trebuie s-o depună acei ce conduc această faclă, când vom ține seamă că ei nu au a face cu scriitorii de meserie, cu corespondenți abili, ci cu muncitori, cari scriu atât cât știu și cât îi taie capul, cari trimit articole încâlcite, fără ortografie, cu o punctuație alandala cari exclamă unde trebuie să întrebe și subliniază unde-i vine; ținând seama, zic, tovarăși, că prea

puțina e acea materie de a cărei corijare sunt scutiți, nu credeți că «cerem prea mult? Oare, înainte de a fi tovarăș conștient, redactorul nu e un om și el? Nu admiteți că la un moment dat îl putem vedea epuizat, consumat atât fizicește cât și moralicește din cauza excesului de devotament?

Și când, ca încheiere, zic, că, cu toata lupta depusă, cu toate sacrificiile sus citate, ziarul dă 600 și ceva de lei deficite la trimestru, nu e o ironie a ne scoate publicații la breaslă aparte?!

A devenit „România Muncitoare”⁴⁴ un ziar politic cotidian cu câteva zeci de mii de abonați și care nu mai poate duce o luptă întinsă pe cale economică; are el lin personal de redacție bine retribuit și numeros; avem noi vreo câteva zeci de mii de tovarăși cititori conștienți și gata pentru orice sacrificii – spre a ne scoate, fără teamă de a deveni ridiculi, gazetari de breaslă, cari să ducă lupta pe tărâmul economic?

Sunt curios să văd, făcându-se o statistică, câți tovarăși sunt abonați, atât la organul central, cât și la gazetele breslei sale și, tare aș dori să rămân eu mincinos: nu cred să se găsească 10 /O, ia sută,

E foarte lesne a scoate cutare sau cutare „Curier”⁴⁴. Dar nu ținem seamă cui va împărți el corespondența sa și cine-i va asigura existența, când muncitorul nu e capabil-un ziar a-și susține, dar două?

Acestea sunt adevăruri în fața cărora nu trebuie să strâmbăm nasul, căci atunci ne-am chema *ipăcrici*.

Trebuie să constatăm în noi o bună doză de... egoism personal.

P. Istr.

(Brăila)

„România Muncitoare”, an V, nr. 41, 23 iulie 1909.

TEATRUL SOCIAL

În fața nedreptăților ce mistuie omenirea vezi ridicându-se barzi ai adevărului și binelui social, ai înfrățirii și iubirii între popoare, ai libertății și egalității relative, oameni geniali, precoci ai timpurilor viitoare, aș putea zice cari, – înnăscuți sau formați cu aceste sublime calități – prind într-o mână facla iar în cealaltă stindardul emancipării popoarelor și, uzând de ceea ce natura i-a înzestrat, propovăduiesc cuvântul sfânt.

Excesiv de dezinteresații, riscând a-și distruge propria lor individualitate, primind continue lovituri și în față și în spate ei duc înainte,

fără șovăire, cuvântul dreptății, biciuind, cu o logică de fier, minciuna, falsitatea, șarlatanismul și tot ceea ce e opus adevărului pentru care ei își consacră viața. Săgețile pe cari ei. Le aruncă în tabăra apăsătorilor, aci pline de revoltă și indignare, aci de ironie și sarcasme usturătoare, ai crede că ar fi în stare să rănească niște ziduri inerte dar încă ființe cu rațiuni și simț.

Dar, particularitatea proverbială, menită de a juca un rol însemnat în istoria timpurilor, rațiunea și simțul, se vede că lipsesc cu desăvârșire apărătorilor „ordinei sociale⁴⁴. Tar tuf îi și machiavelii aceștia se supără foc când își insultă reciproc vreo „Lili⁴⁴ favorită; asistăm apoi la mascarada modernă: o ieșire pe teren ce măsoară un kilometru distanță între adversari (!) urmează un schimb de gloanțe ce trec la 10 metri deasupra capului, dandana ce se termină cu îmbrățișarea caraghioasă pe teren – rezultat infailibil al „onoarei satisfăcute⁴⁴.

Iar când fruntea presei occidentale pune sub ochii Europei, în culorile cele mai vii, crimele și nelegiuirile voastre, ororile naționale și salvățiile neroniene, când lumea civilizată citește cu searbă faimoasa sentință a celebrei voastre Bande de Casație, atunci... demnitatea națională se simte rănită; câteva murmure surde, de formă și... tăcere, căci așa cere „rațiunea de stat⁴⁴.

Delicată piele de «Belgie a Orientului»!

Față de aceste flagrante contraziceri, am impresia că mă aflu ea spectator la o reprezentare a teatrului social pământesc pe o imensă scenă jupi teri ană’.

Un Brătianu, Machiavel sau Bismarc apropiindu-se de public într-o atitudine ipocrită, ar ține cam următorul discurs:

„în sfârșit, să ne explicăm: ce vreți? Dreptate? Nu o veți căpăta! Recunoaștem că e de partea voastră, dar noi suntem puternici. Voiți să o smulgeți prin forță? Dar în cazul ăsta, o să vă împröște ai voștri pe voi. Din rândurile voastre recrutam pe aceia cari să ne susție. Noi le facem educația care ne convine. Avem profesori cari să vă învețe cele ce dictăm noi, altfel, îi măturăm. Avem literatura noastră: *Peneș Curcanul*, *O coroană de oțel*, *Pui de lei* etc. Autorii lui *Vrem pământ* și 1907 au fost omorâți când au scris așa ceva. Noi mai avem un cler care trebuie să vorbească, înțelegeți? Nu vă uitați că un netot a zis:

«Religia e o frază de diavoli inventată Ca prin a ei putere să vă aplece-n jug».

Mofturi, voi nu trebuie să pricepeți așa ceva.

Recunoaștem că existența e efemeră și al vostru e viitorul dar tocmai aceasta ne face să profităm cât mai bine de prezent. Ne imputați că suntem surzi, că avem obraz gros și că suntem naționaliști laici. Ce copilărie?! Dar cum puteți pretinde să fim simțitori, dreți și sinceri, când interesul nostru e contrariu? Crăpați de foame? Dar ce ne pasă nouă? Sunteți pâini de boli? Vă zvântă tuberculoza? Dar aceasta ne îngrijește numai atunci când suntem în pericol de a ne molipsi. Restul, să vă ia dracul pe toți. Strigați Europei că avem o justiție de diasă muncitorească? Dar în toate părțile e la fel. Și ea e mai dreaptă acolo unde sunteți voi mai tari. Călcăm legile? Dar ce să facem când vedem că voi ați început să profitați de ele? Nu înțelegeți că ele sunt făcute numai pentru a sta pe hârtie? De ce le retipăriți și le puneți la îndemâna moșicilor? Vreți drepturi electorale? Dar nu vedeți că atunci când le veți avea, noi ne ducem pe copcă, că ne-am spălat pe bot de a mai umbla cu mâinile pân-la coate în bugetul strâns pe spinarea voastră încovoiată?

Deci nu mai cereți, nu mai protestați!. Vom fi surzi. Mergeți voi pe calea voastră, noi pe a noastră și. „care o fi mai tare”.

P. Istr.

(Brăila)

„România NMuncitoare”, an V, nr. 42, 26 iulie 1909.

TURBURĂTORII „ORDINEI SOCIALE4

Cu o îndrăzneala nemaipomenită, sau care se întâlnește numai la criminali ordinari, Ionel Brătianu a zi®, între altele, în sporovăială sa de la Craiova; „Nu mă pot abține de a nu blama tendințele sindicaliștilor cari se ridică contra ordinii sociale44.

Ne-a taxat cu un cuvânt omul acesta negru, că noi, aceștia, cari luptăm ca să trăim și să-i plătim: postul cu care se înconjoară, suntem tulburători ai actualei ordini sociale.

Știam demult că dezaprobă activitatea ce o exercităm, ca pe un „ce*4 opus intereselor sale, însă aceasta o făcea tacit și prin represii simțitoare. Dar a te ridica la un banchet și a spune cu o atât de grosolană nerușinare în fața presei, în fața lumii, că dezaprobi fapta naturală a unor oameni pe care-i asuprești, aceasta nu cred să fi zis-o vreun alt fost prim ministru în

toată lumea. E ca și când ai spune: – „Nu știi de ce i-e foame calului meu, căci așa multă mâncare nu-i dau! 44

Să-l apeși pe un om până îhtr-atât, că nu mai știe încotro să o ia de tipătul copiilor cari cer pâine, să cauți să iei și pielea* căci cămașa i-ai luat-o demult, iar când omul acesta prăpădit, despuiat, ' flămând și nebun se revoltă și-ți strigă: „lasă-mă să trăiesc4 tu să te ridici și să-i spui că-i dezaprobi fapta, nu e aceasta culmea îndrăznei? Nu înseamnă că-ți pui cenușă în cap și faci pe turbatul?

Dar bine, cinieule, ordine socială e aceea când eu plesnesc de foame și îngheț de frig cu ai mei, iar tu te răsfeți în saloane somptuoase înconjurat de un lux nebun; când rămășițele de la masa ta, pe care le azvârli la câini, prețuiesc atât cu cât eu aș putea trăi o-lună? Când pe mine mă mănâncă boaila, trăind într-un bordei mucegăit, iar tu ocupi palate unde pot locui o sută? Când eu abia îmi târăsc zilele alergând după o pâine, tu azvârli banul pe fereastră

— Sudoarea stoarsă din spatele mele gârbovite? Când pe mine mă arde pârjolul cât e ziua de mare, făcându-ți ție aur pentru a mă schilodi, când treci cu cucoana ta în automobil și pentru a turna plumbi pe cari să mi-i trimiți în piept când îți cer un drept la viață – aceasta zici că e ORDINE?

Iar când peste toate astea, îmi torni și câteva regimente de tâlhari ca tine, ca să îmi rupă oasele, să-mi învinețească spinarea, * să-mi fure ce mai am și omorându-mă să-mi necinstească femeia și copila mea – nu te gândești tu, balaur setos de sânge că se poate să mai înnebunesc o dată și să-ți frâng gâtul? Nu te gândești tu, că oupa amărăciunilor umplându-se peste măsură și debordind, s-ar poltea să mă aducă acolo ca să las lumina zilei de la care tu mă izgonești și mă voi băga în beciuri, de unde voi ieși apoi ca să-ți sparg pieptul acela plin de venin?

Nu judeci tu, tiran fără nume, că eu păcătosul nu am ce pierde decât o viață mizerabilă pe care abia o mai pot suporta?

M-am născut ca să trăiesc. Muncesc cinstit, din care muncă tu îmi iei partea cea mai mare, iar când tu vrei să-mi iei și plinea de la gură, recurg în mod pașnic la niște arme pe care tu le-ai (fălirit și mi le-ai pus la dispoziție. Uzând de ele, îmi suprimi într-un mod arbitrar acest drept priponindu-mă cum numai tu știi s-o faci. Răbdarea fără margini pe care mi-o impun și

tortura lentă ce îndur întrec supliciile ce adesea am îndurat acum zece veacuri sub domnia unui tiran sângheros ca și acela căreia tu îi lingi picioarele..

Ferește-te, dar, de a duce până acolo represiunea ta ca să se întunece această judecată, căci, dintre noi doi, tu vei fi păgubașul,

Ferește-te!

P. Istr.

(Brăfla)

„România Muncitoare”, an V, nr. 43, 30 iulie 1909.

ÎN JUKUL MORȚEI EXPLOATATORULUI GH ASSAN

Prea puține sunt cuvântările ținute la diferite ocaziuni de către puternicii zilei cari să cuprindă atât adevăr, ca acelea ținute cu ocazia morții lui Gh. Assan.

De obicei, la toate ocaziile, tribunii noștri când au a lăuda opera cuiva sau a preaslăvi pe cineva din tagma lor o fac aceasta totdeauna în numele poporului, în numele acelui popor care nici n -aude, nici habar n-are despre ce este vorba.

„Țara te laudă, țara te sărbătorește” „sau poporul plânge, poporul te regretă⁴⁴ și poporul nici nu laudă, nici nu regretă căci nu are pentru cine face vreuna din aceste două care s-o merite. Dar așa e el, le înghite pe toate și tace.

Cu totul altă nuanță au avut cuvântările noastre la moartea marelui industriaș și „patriot român⁴⁴!

Cu mici excepții, niciunul din oratori n-a căzut în păcatul tradițional de a spune că; «munca și energia» «devotamentul» «sacrificii le» etc. Aduse de răposat – au fost pentru ridicarea economică și înălțarea poporului român. Nu. Din simț de veracitate sau din simplă *uitare condamnabilă* nu știu bine care, ei au omis însă de a spune cele de mai sus în numele poporului.

Țoți, aproape toți, au zis că, „datorită activității neobosite a decedatului se găsește astăzi *industria și comerțul* în floarea dezvoltării sale”.

Or, cum marile întreprinderi industriale și comerciale nu se află în mâinile proletariatului, ale poporului român, ci aceștia sunt sdavii celor dintâi, elogiile aduse „bunului român” nu se refera acestora, ci celui mănunchi de exploatatori de talia celui plecat!

Deci cuvintele sunt drepte; capitaliștii pierd în Gh. Assan un bun apărător, (nu un „bun român”) și au dreptul să-l plângă. Poporul însă nu pierde nimic prin moartea lui și n-are de ce să se jalească (ca domnul Jelea); dispărutul nu i-a adus niciun folos, din contră.

Eu nu cred ca el să fi lăsat vreo vorbă pentru acei ce i-au îngrămădit milioanele; o gratificație spre aducere aminte, de exemplu, lea da pe o lună la fiecare. Sau, ca de acum încolo, toți acei, cari rămân cotonogi și ciungi să primească lea da întreagă ca pensie viageră.

Nu cred să fi avut timp a se gândi și la așa ceva.

Prea puțin le pasă atunci robilor dacă ocna lor e a lui Assan sau a lui Aii, ei nu-i văd pe el decât la zile mari, ei cunosc fabrica. N-au de ce-i eterniza memoria.

Nu, poporul nu pierde nimic! El pierde un exploatator.

P. Istr.

„România Muncitoare”⁴⁴, an V, nr. 44, 2 august 1909.

UN RESULTAT

Săptămâna trecută, ziarul ne-a adus știrea că unul din cei mai buni străjeri ai noștri, tov (arășul) secretar al C.G.S.R., AL

Constantinescu () s-a retras din funcția ce ocupa și a devenit patron. Nota ne mai spunea că de la 1 august, adică timp de un an de zile, tov (arășul) secretar n-a mai primit niciun salariu.

Nu e rău, ba cred chiar că e necesar să comentăm acest fapt, deoarece e unul dintre cele mai însemnate ce poate rezulta dintr-o mișcare ca a noastră, tânără, fără experiență și plină de defecte de la cel mai urât cetățean până la cel mai conștient tovarăș.

Mi-ar plăcea să cred că acestui rezultat majoritatea tovarășilor i-au găsit adevărata lui cauză, și, ca atare, l-au interpretat așa cum e just și cum s-aude frumos să-i judece orice tovarăș cu bun simț, rațiune sănătoasă și care s-a dezbrăcat de haina urâtă a patimei și a judecății a priori. Căci, dacă nu se vor găsi nici în rândurile noastre, ale cercurilor socialiste unde se dă adevărata cultură a insului, dezbrăcându-l de tot ce e dăunător moralității cu care de multe ori e înnașcut, unde *trebuie* să predomină „dreptatea”⁴⁴ în cel mai larg înțeles al cuvântului, dacă nu se vor găsi, zic, și oameni cari să vadă lucrurile prin prisma lor adevărată, să fie logici și să judece drept,

atunci pentru ce am mai protesta, ne-am mai indigna și am mai ataca violent morala celor de sus?

Din nefericire, lucrurile nu stau tocmai așa cum spun că mi-ar place să fie și, dacă chestiunea, să zic așa, s-ar putea pune la vot apoi, multe bile negre ar încasa tov (arășul) secretar de ieri, patronul „neiertat⁴⁴ de azi. Parcă aud câte voci se ridică în țară cu exclamația: „Iată! Tovarăș conștient! Cu pretenții de sacrificii! Din moment ce nu mai ia salariu s-a retras fără niciun înconjur!”

Multă nedreptate!

Luându-l ca om, tov (arășul) Const (antinescu) s-a privat de o viață modestă și tihnită ce i-o procura meseria sa, în care nu t mai prejos, după cum nu e mai prejos nici ca model de intelectualitate. Datorită idealului de care a fost și este pătruns el a călcat peste tot ce constituie un obstacol pentru ideea sa; chiar peste sentimentele de ordin intim, cari pot fi egalate de orice ideal, cât de măreț ar fi el. El nu a fost dintre acei tovarăși de necondamnat cari, servindu-și idealul cu scrupulozitate, primesc și o retribuție pe care însă cu greu o pot căpăta în afară. Nu. Prin urmare, se spulberă de la sine aserțiunea că „interese personale” îl țineau în mijlocii 1 nostru. Acestea sunt ace veninoase cărora însă, prin extrem, dânsui le-a frânt vârful după cum vedem, deși într-un mod, pe cât de eficace, pe atât de dureros. E un exemplu viu*dar care a lăsat o rană adâncă pentru cei ce au știut să-l prețuiască, deși aceștia, fără excepție de grad cultural, sunt rari.

Ca tovarăș conștient, iarăși, n-a lăsat nimic de dorit; nu i se poate nimic imputa, bineînțeles, lăsând la o parte extraordinarul. Și în privința aceasta, nu eu voi pleda, pledează însăși activitatea sa pe caro cu toții o cunoaștem. Poate vorbi, înainte de toate, interesele Comisiei Generale, în fruntea cărora stătea, cărora 3e-a dat satisfacție cu atâta îndemânare, tact și blândețe când atâtea săgeți veninoase aruncate de oameni strâmți la suflet veneau să-3 lovească direct și indirect. Apoi mai pot vorbi necesitățile cerute de ziar, cuvântările simțitoare și ieșite din banal, chemările de a da concursul moral diferitelor syndicate, atât la Capitală cât și în provincie; mai pot vorbi, tovarăși, grevele, din mijlocul cărora n-a lipsit, oricât de surmenat ar fi fost și cei ce l-au cunoscut mai de aproape, în importanta grevă de acum trei ani a factorilor poștali, au putut vedea de câtă răbdare și energie a dat dovadă

când, ca o santinelă la ușa unei pulberării, păzea pe o bancă afară greviștii ce dormeau la local, contra, acelor ce voiu să calce legile și să violeze un drept al omului. Iar acei cari au fost în intimă apropiere cu el, să mărturisească de câte ori nu l-au găsit trecând prin dese crize de inaniție.

Și când în urma acestui devotament mai vezi ridicându-se acuzații și învinuiri pătimase *chiar din sânul acelor cari trebuie să te simtă, să te înțeleagă, și să-ți dea un cuvânt de consolare*, atunci, eu cred că, să fii om cât de neepuizabil, dacă nu azi mâine, dar într-o zi, tot te vei vedea mort ca parte morală și intelectuală.

Se zice: – „Ce-mi pasă dacă cutare a făcut acest lucru?”

Câtă nechibzuire! ’

Dar vei face-o și tu mâine din aceleași motive și, dacă n-ai făcut-o până azi e dovadă nu că posezi o mai multă cantitate de energie, dar că nu ai fost atât de consumat cu acel cineva.

Toate acestea denotă un rău nemăsurat. E drept că în mare parte acest rău se datorește muncitorului din masă; el dă cu ușurință un franc într-o duminică pe un pachet de „dame” sau „specialități”, nu stă la îndoială să dea 80 b (arii) pe un trandafir frumos spre a-l pune la piept la o serată și tot așa de ușor aruncă 5* fr (anci) pe o sticlă de parfum Gelles-Freres.

Dar, O, 05 centime pe lună! pentru a-i asigura existența aceluia căruia îi răpești timpul de a și-o câștiga, pentru acela căruia iai promis aceasta prin delegații tăi în schimbul serviciilor aduse,

— E foarte greu!

Cât e de trist!

Te superi și împrști când nu te-a putut satisface instantaneu, îl condamni de neglijență.

Dar câhd e vorba a-i asigura acei mizerabili de 150 lei pe lună pentru a trăi dobitocește, atunci...

Nu sunt de ajuns numărul membrilor spre a forma suma aceasta? Vom da 10 b (ani) pe lună și îi vom dubla. Vom da și.20 și îi vom împătri și, la nevoie, ne vom lipsi de un trandafir într-e duminică și i-am înșesit!

150 lei pe lună. V-ați întrebat tovarăși, dacă suma e de-ajuns a duce o viață strâmtă materială, dar și una. Intelectuală? Nu.

Am zis că vina mare pentru acest rău se datorește în mare parte

inconștienței lucrătorilor. Dar dacă căutăm cauza adevărată ea se datorește și comitetelor sindicale și acelor cari vorbesc de multe ori de toate nimicurile, dar cari caută a-și aminti de o chestiune atât de importantă.

Căci da. Nu e o chestiune mai însemnată decât aceea de a îngriji de acei cari ne dau lumină, cărora le-am impus să stea neconținut acolo și prin acesta le-am răpit mijlocul de a-și câștiga o pline pe care' o pot scoate mai dulce, poate, decât aceea pe care le-o dăm noi.

Suntem niște copii vitregi cari merităm pedeapsa ce o căutăm câteodată și, dacă nu ne vom da seama de această neglijență condamabilă, dacă nu vom fi pe viitor mai serioși și mai consecvenți hotărârilor noastre, apoi multe surprize ne vor aștepta. Și atunci să nu ne supărăm

F. Istr.

„România Muncitoare”, an V, nr. 46, 9 august 1909.

PREMIERULUI

Salve, excelență!...

Suflet nobili! Omule ilustru! operă nemuritoare și dată patriei tale.

Românii recunoscători te vor lăsa slăvit în vecii vecilor și măreața ta figură zeificată ca fi pentru posteritate, icoana și oglinda timpurilor actuale; timpuri de înaltă aducere aminte în cari un mare bărbat de stat, un mare patriot, un suflet sublim, calități divine și inimă de aur, un om genial, JUSTIȚIA ȘI UMANITATEA personificată – a dat țării și neamului său cea mai mare capodoperă ce poate da un bărbat al nației sale: JANDARMERIA RU RALĂ!

Fii liniștit în voiajul tău pentru binele patriei; fii liniștit!

Benchetuiește și ridică toasturi înălțătoare în numele patriei tale, că ea e fericită!

Îndrăzneți cugetători, institutorii de merit, întruparea chipului și asemănării tale ce i-ai dat își îndeplinesc cu prinos însărcinarea și îndatoririle ce și-au luat față de tine, iar ținta ta, idealul tău, s-a îndeplinit.

Oameni de ordine și de înaltă morală, ca și tine, ei sunt expresia națiunii.

Excesiv de zeloși, în scurtul timp de când sunt instituți, ei au făcut tot ce poate face o insituție de stat.

Au purtat până în cele mai nepătrunse unghiuri ale țării tale, *lumina și ordinea* cele mai desăvârșite ce a putut concepe creierul unui om

supra-genial.

Acum destul!

Națiunea îți mulțumește și declară că nu va fi niciodată în stare să-ți recunoască îndeajuns.

Destul!

Ai voit să dai socoteală de ce e capabil un bărbat de stat desăvârșit; naționalist, patriot, liberal și umanitarist. Ai voit să arăți lumii civilizate – care din nenorocire nu-ți cunoaște opera – cari sunt mijloacele prin cari un popor se poate îmblânzi, civiliza și cum i se poate forma caracterele.

Ai voit, în sfârșit, să dovedești originalitatea unui prim-ministru care știe a uza de toate mijloacele și a întâmpina toate inconvenientele pentru a mulțumi pe niște nemulțumiți pretențioși.

Ai reușit!

Salve, excelență 1

P. Istr.

„România Muncitoare”, an V, nr. 47, 13 august 1909.

REFLECȚII SOCIALE

Orice om sincer, drept și iertător, și! căruia mijloacele intelectuale îi dau puțința de a contribui, pe orice cale, la îndreptarea mediului social și a nedreptăților în care se află, este dator s-o facă, aceasta mai presus de orice risc personal. Nu se poate numi om cu conștiința împăcată care vede, simte și are puțința de a da mână de ajutor la distrugerea înfricoșătorului flagel reacționar în care ne atilăm, și cu toate acestea stă nepăsător, privind liniștit, cu brațele încrucișate, la desfășurarea luptei între mulțimea producătoare, înecată în suferință, și strigătul sugrumaților.

Cu toate acestea, nu poți spune, fără a te hazarda*, că; în țară, la noi, nu s-au găsit oameni cari, împinși de sentimentul de dreptate să ia condeiul sau să ridice glasul contra nedreptăților făptuite de clasele asupritoare. Cât de puțini, dar s-au găsit să fie de partea noastră – ca mai mult în cauză, în majoritate, fie din afară, cari nu puteau privi cu conștiința împăcată la asupririle ce îndură muncitorimea obidită, deși aceștia-s foarte puțini.

De doi ani încoace, țara românească este teatrul unui neîntrerupt șir de drame; afară de cazuri excepționale, cum e, de exemplu, acela prin care trece azi Spania; în niici o țară din Europa muncitorimea n-a avut de

îndurat un atât de necurmat martiriu ca în – „cuibul civilizat din Orient” de la răscoală încoace și sub domnia guvernului roșu (liberal n.n.) Nicăieri, lanțul suferințelor n-are atât de multe inele ca în țara aceasta exploatată, la cari naționaliștii falși și nerușinați se indignează și protestează contra „nedreptăților” de peste munți unde s-a auzit cel puțin că un țăran român să fie bătut la falangă, să i se necinstească fata, sau să fie buzunărit ziua namiaza mare de către jandarmii rurali ca dincoace de munți, la patria proslăvită și sub ochii tuturor.

N-am spus și nici nu spunem că vreun alt guvern ar fi mai breaz; dar atâtea încălcări de lege, arestări ilegale, exploatare, închideri de întruniri, violări de scrisori, trimiteri la urmă, etc., la orașe; și schingiuri, furturi, violuri, abuzuri de putere’ Ș a., la sate, nu s-au mai văzut ca sub pașalâcul libereal de sub patronagiul ticălosului care s-a văzut celebru prin banditismele fără seamăn ce le-a comis instrumentele sale.

Puțina presă (mai) cinstită, ce-o avem la țară, ne-a adus zilnic la cunoștință câte o nouă ispravă comisă de diferite autorități și, în ultimul timp asemenea știri au fost atât de dese și de strigătoare, atât de nemiloase au fost cruzimile săvârșite de tiranii poporului, de „patrioții ce plâng pe frații de peste munți”, încât sincer mă mir, și nu-mi pot da seama, cum în țara aceasta nu se mai găsește niciun om de seamă cu-n adevărat suflet nobil din al cărui piept să iasă acel răcnet formidabil la auzul căruia să se desmeticească nelegiuirile ce sugrumă un popor? Cum? Nu mai există niciun om în România civilizată de azi, niciun patriot adevărat care să se simtă îndurerat, și a cărui conștiință să se revolte? Este dar, în ultimă expresie a cuvântului adevărat că „tot Fanarul, toți iioții” compun astăzi patrioții? Și nu numai astăzi căci cuvintele acestea au fost zise, doar, acum 20 de ani.

Retras într-un ungher, în liniștea nopții, și ferit de zgomotul și zbuciumul zilei, vezi cât sunt de departe și fără efect, toate Țărântările și truda oamenilor cu bunăvoință de a putea chema la viață, de a putea forma o opinie publică care să se ridice îndrăzneată și cutezătoare și să pună frână criminelor porniri ale claselor stăpânitoare. N

Oridt și-ar face datoria, acea puțină presă de care am pomenit, dacă acea datorie constă numai la a denunța faptele revoltătoare, în a biciui, cu vehemență, crimele și abuzurile neconținute – încă nu e de ajuns. Încă nu e

de-ajuns aceasta; răul rămâne întreg căci stăpânii sunt surzi și orbi! Efectele reale nu se vor vedea. *Efectele reale se vor vedea numai atunci cină masele acestea pline de forță, dar inerte, când colosul muncitor adormit și anihilat astăzi, când acest factor care va juca rolul principal în viitor se va deștepta, va. Ridica fruntea sus și va cere sau va rupe drepturile electorale de care e azi dezmoștenit și își va face loc către viața parlamentară.*

Numai atunci se vor vedea efecte reale.

P. Istr.

LEGEA TOCMELILOR AGRICOLE ȘI DEMISIA D-LUI N. R. MANDREA

Un fapt care scoate și mai mult în evidență superficialitatea tocmelilor agricole sau a exploatării consfințită de lege este demisia d omnu lui N. R. Mandrea din funcția de inspector agricol ai județului Romanațl Textul demisiei du mi sale adresat consiliului superior, de agricultură și publicat în întregime în *Adevărul* din 28, augfust crt, – este o palmă dureroasă pe obrazul nesimțitor al reacționarilor noștri guvernanți. Și este o palmă cu atât mai dureroasă, cu cât ea nu vine din partea noastră, ci din partea aceluia care, ales de dinșii și trimis în înalte misiuni de a supraveghea și a vedea ce rezultate dă marea lor reformă, acesta

— Probabil, om cu mai multă simțire – nemaiputând suporta îngrozitoarea stare de lucruri ce a rezultat de* pe urma acestei ipocrite legi, simțindu-se pătruns de halul disperat al săteanului și ne mai voind a patrona o astfel de odioasă lege, demisionează din această funcție și totodată strigă cu alte cuvinte patronilor săi „legea voastră sub formă ipocrita a unei progenituri e cea mal nemiloasă exploatare \a

Știut este că înainte de această lege țărănimea primea de ia proprietar pământ de cultură și islaz pentru pășune, contractând în schimb munca sa; că și sub această formă țăranul era păcălit:, aceasta nu mai e de discutat, dovadă starea deplorabilă la care e redus.

Noua lege a introdus libertatea noilor învoieli între țăran și proprietar, venind cu niște contracte speciale prea puțin mlădioase, complicate ca procedură și absolut părtășe, cari trebuiau să aibă darul de a limita dreptul proprietarului, prin stabilirea unui maximum și minimum al valorii. Mai stabilea un minimum de salariu precum și interesarea introducerii de

lucrători străini.

. Ce urmează însă după această lege? Proprietarul, pentru a eluda prima măsură, prin care se vedea lovit în pungă, și pentru a-și însuși câștigul de mai înainte, face întreaga cultură pe seama moșiei; iar cât privește brațele ce necesitau această cultură, el le găsea la țăranul care neavând cu ce plăti chiria pământului primit numai pentru cultura porumbului, trebuia să-i muncească aoestuia pentru o valoare egală chiriei. Or, s-a dovedit că munca ce o depunea el era de o valoare îndoită chiriei ce trebuia s-o plătească pentru pământul luat de la proprietar!

Nu cred să fac o crimă de voi cita două admirabile fraze din demisia sus citatului inspector:

„Cererea de pământ, nevoia de a trăi, obligă pe țăran a accepta orice condiții, iar lipsa de solidaritate care e caracteristică săteanului nostru îl face complet neputincios a lupta pentru a-i combate condițiile impuse de marele proprietar”,

„Așadar, față în față două tabere inegale, cea muritoare de foame neavând mijloace de rezistență, iar cealaltă, dispunând de capital, adică de tot ce face puterea de» luptă și de rezistență”.

Trebuie să ne închipuim ce fapte desperate se vor fi petrecut când în negura satelor în urma acestei funeste legi pentru a-l face pe un om dintr-o tabără opusă să vie și să exclame niște adevăruri atât de crude.

În adevăr, săteanul român va mai îndura încă multă vreme jugul și tirania ce-l apasă în prezent oricând te legi agrare se vor face, fie ele de un partid sau altul; aicele legi vor avea totdeauna două fețe: una care să elibereze și cealaltă care să servească sub aceeași formă de exploatare. Va veni însă un timp când și țăranii alături de muncitorimea de la orașe vor cunoaște eficacitatea unirii și solidarității; ve veni un timp când se vor organiza în syndicate puternice și când făuritorii de legi vor înceta a se mai juca de-a „uite popa, nu e popa”.

Și acel timp nu e departe, căci exploatarea ciocoilor îl aduce repede.

P. Istr

România Muncitoare”, an V, nr. 52, 30 august 1909.

UN. „INCIDENT* LA O CĂSĂTORIE

Ziarele au anunțat zilele trecute „un incident” la o căsătorie petrecut la

Brăila la ofițerul stării civile.

Un ticălos, un târâie teacă, se căsătorește și părăsește fără cea mai mică mustrare de cuget pe femeia cu care a trăit mai mulți ani în concubinaj din care au rezultat trei fete, prima în etate de 8 ani. Nenorocitele victime ale acestui aventurier au căutat să arate celor în drept monstruozitatea făptuită de cel ce vine să cea ră pecetluirea unei căsătorii cu o altă femeie; dar în zadar, legea e tipică; n-ai mai făcut vreun contract legal cu vreo ailtă femeie și care e nedesfăcut, ești liber, măcfer de ar rămâne pe drumuri s: o duzină de copii, de bastarzi.

După căsătoria civilă, a venit păpușeria religioasă care a chemat binecuvântarea divină asupra tinerei perechi și în timp ce biserica, reprezentantul Domnului, declara nerușinata minciună ea providența binecuvântează această unire, – afară, pe treptele acestui odios lăcaș de crime, trei copile, ținând pe mama lor de poale, plângeau sfâșietor, strigînd celui ce le-a dat naștere că mâine vor muri de foame. V

Iar, cel presupus dumnezeu, bun, drept și milos, nu se înduioșă de aceste nenorocite lăsate în voia sortii, nu se indigna În contra denaturatului tată, nu încleșta limba în gura celui ce da binecuvântarea în numele său și nu trăsnea clădirea sub care se consfințea un criminal. Nu! Acel crud dumnezeu stătea nepă sător patromnd o crimă dintre cele mai monstroase, o crimă ce numai oamenii sunt capabili să o facă; căci nu s-a văzut un animal care să părăsească odraslele în voia sortii lăsându-le să moară de foame.

Dar, „incidentu144 s-a sfârșit, presa și-a făcut datoria, și publi- îi a uitat de această întâmplare îndată ce-a lăsat ziarul din'mină.' D om' nul locotenent, de asemenea, nu se mai gândește de mult o acest fapt, preocupat fiind de senzațiile ce i le procură noua easă.

Tot în Brăila, și tot de pe urma unui ofițer – cu aproape 20 de ani în urmă – a luat naștere o fetiță, într-un colț întunecos de mahala. Pervers, ca și cel de azi, ticălosul se însoară imediat ce a văzut fructul dragostei sale. De mizerie, mama copilei moare după câțiva ani.

Ce s-a făcut fiica acestui ofițer?

Voiți să o cunașteți?

Ea este azi în București și* vă lovește cu cotul de cum începe să se

însereze și până după miezul nopții. E dintre acelea pe care djomjnu prefet în deșt eptăci una sa a voit să le tundă!

P. Istr.

, România Muncitoare”, an V, nr. 53, 3 septembrie 1909.

FRANȚA ȘI ANTIMILITARISMUL

Ideile mari pătrund totdeauna greu în popor, aceasta-i știut. Și cu toate acestea, dacă privim, dacă scrutăm dintr-o mică ochire.

Mersul omenirii, vedem că lucrul nu stă tocmai așa. Sau dacă aceasta e întrucâtva adevărat, apoi nu în timpul de față ci cu multe veacuri îndărăt.

Relativ vorbind, într-o singură generație vedem fața lumii schimbându-se neconținut din an în an; de unde cu 40 de ani în urmă puțini erau acei cari se gândeau la un obstacol în fața militarismului înflăcărat, vedem azi acel obstacol, o realitate și, ceea ce acum câțiva ani era un caraghioslâc moscovit la Haga,. Sau o petrecere a sângerosului pacificator, astăzi este un fapt îndeplinit în ființa proletariatului conștient.

Același țar roșu care, ca să arate că propunerea sa a fost o bătaie de joc, pornește ucigătorul război din Extremul Orient acum câțiva ani, același tiran ticălos vede astăzi pe cel mai civilizat stat din lume căzând pe gâhduri în fața proporțiilor ce a luat antimilitarismul datorit proletariatului, celui proletariat ignorant, dezinteresat și neluat în seamă la nici-o ocaziune.

. În adevăr, în urma recentului Congres Internațional Sindical, Franța burgheză a sfeclit-o. Acum, zice ea cu brațele încrucișate, ce ne facem în caz de război? Acum, când avem față în față un proletariat și o opinie publică antimilitaristă care ne pune la respect și ne face cu degetul la orice mișcare – ce poziție să luăm într-un conflict?

La această întrebare tragică caraghioasă a burghezilor, proletariatul îi răspunde flegmatic: plătește propagandiști cari să formeze curente antimilitariste și în celelalte țări! — Frumoasă situație!

Bunghezia să se vadă silită la un moment dat a lupta alături de muncitorime contra războiului? Ea care până mai ieri consfințea acel război ce era baza ei de susținere?! Ea care seacă tezaure întregi pentru flote și armament?

Aceasta nu și-a închipuit că o s-o trăiască, s-o vadă Niçoise II, omul care înoată în sânge nevinovat – când a propus în batjocură conferința de pace

de la Haga.

Și iată cum astăzi, antimilitarismul în continuu progres începe să încrețească frunțile tuturor acelor care nu văd înaintea ochilor decât Krupp, Manlicher și valuri de sânge.

P. Istr.

UN UCENIC LINȘAT

Universul la numărul său de simbată ne-a adus la cunoștința o barbarie nemaîntâlnită, petrecută la atelierul de cizmărie Gh. Gheorghe, Calea Victoriei, nr. 88.

Susnumitul patron bănuind că ucenicul din atelier i-ar fi furat un ceas ce-i lipsea de „4 zile”, a închis ușa prăvăliei și l-a luat la bătaie într-un așa mod, încât l-a lăsat în nesimțire.

Sergentul de post atras de țipetele victimei a anunțat secția respectivă și când comisarul de serviciu a venit la fața locului a găsit pe nenorocitul ucenic căzut la pământ, fără cunoștință și – legat de mâni și de picioare cu o frânghie groasă, iar pentru ca chinul să-i fie și mai mare, sălbaticul patron puse între legături niște scânduri.

„Patronul a fost arestat și dat judecății”.

Noi nu știm la ce rezultat va ajunge această dare în judecată, dar știm că dacă ar fi fost la acel atelier niște lucratori cu adevărat oameni ar fi aplicat acestui mizerabil patron aceeași judecată pe care a aplicat-o el, ucenicului.

Căci ce alta merită un om feroce ca acesta care pe o simplă bănuială supuse pe un copil la astfel de suplicii? Acest patron care introduce noaptea prostituate în casă, femei pierdute în al. Căror principiu stă în primul rând furtişaguri, merita ei o judecată în urma unor astfel de fapte?

Dar am uitat căci în acest atelier lucrează – ca eismar – un lucrător, fost om odată, caro sta în fruntea cizmarilor sindicalişti și care pe timpul când era cu mintea întreagă protestase „cu ultimă energie” în fața unei astfel de fapte.

Oare acum, de când s-a întors din voiaj cu grațiosul concurs al brigăzii III-a n-a mai rămas în el niciun pic*de sentiment, de umanism? S-a tocit cu totul? Atât de jos a căzut?

Istrian

„România. Muncitoare”, an V, nr. 55; 10 septembrie 1909.

CONSECINȚELE UNEI MORALITĂȚI

Printr-o scrisoare deschisă publicată în *Acțiunea* și adresată d omnu lui ministru Djuvara, dfomnul profesor dr. Th. Bastaki se plângea contra doctorului oficial ai stațiunii balneare Lacul Sărat uncie practică și d om nia sa în timpul sezonului. Dfomnia sa acuza pe dr. Naumescu că i-ar fi aducând tot felul de „vexațiuni”, că „menținerea în post a acestuia se datorește unor persoane de înaltă finanță” și că dfoctojrul oficial nu înțelege că și ceilalți confrăți mai pot profesiona.

Noi nu făgăduim dar nici nu afirmăm după cum declară dfomjnua sa – „că aci ar fi un act de... nepotism scandalos”, dar fiind în perfectă măsură a releva unele fapte, vom consacra un mic spațiu prețios spre a arăta adevăratele cauze cari îi aduce imposibilitatea de a mai profesiona; De altfel, cele ce vom spune pe scurt sunt cunoscute atât în Lacul Sărat și în Galați, unde-și are domiciliul stabil.

Dfomnul dr. Baistaki, în loc să învinovățească pe dfoctojrul Naumescu – care e cunoscut de toată lumea ca o persoană de o moralitate ce nu se poate compara cu dfomnia sa – de vexațiuni cari – crede dfomnia sa – că i-au adus prejudicii de clientelă, mai bine – cu drept – s-ar învinovăți însuși ca singur autor ai acestor prejudicii.

Nu-i vom aminti de scandaloasa afacere cu d omnișoa ra Gorjan, cunoscută de țara întreagă, afacere după urma căreia era cât p-aci să-și piardă viața și care l-a discreditat atât.

Dfomnul dr. Bastaki și-a predat și își va mai preda clientela bineînțelese cea onorabilă – numai datorită donjuanismului și celebrității dfumijsale de poligam, lucruri cari au trecut numai la cocote și în fața frumoaselor animale îmbrăcate în mătase de la S.P.A. Al cărui membru este, nu din umanitate, ci din cauză că acolo e terenul d umi sale.

Noi n-am scrie acestea dacă funesta dfumijsale reputație *n-ar dăuna și clasei muncitoare, dar tocmai* din această cauză o facem. — Cel ce scrie aceste rânduri a fost în imediata apropiere și știe că dfomnia sa, prin pledoarii sau prin bani, corupe și necinstește de la cea mai înaltă treaptă socială până la cea din urmă servitoare venită fără, sau cu bărbatul său *să-și câștige* o mizerabilă existență în timpul sezonului.. Cele dintâi o fac dintr-o obișnuință naturală, cele din urmă, sau ademenite cu 5-10 lei, sau în

inconștiența lor – pentru a putea spune a doua zi că au fost „onorate” de un profesor doctor universitar.

«Nimic nu-i scapă dfoctojrului Bastaki», iată fraza cunoscută de toți obișnuiții Lacului Sărat.

Dar, dacă vine mult putregai în stațiune, vin însă și fami-lii onorabile; dame cari nu voiesc a-și expune corpul unui medic pe care îl cunosc că imediat după aceasta le vor face o propunere.

Iată adevărata cauză în contra căreia ar trebui să se plângă d omnia sa că-i aduce daune iar nu contra d octo rului Naumescu a cărui bună purtare de om familist e cunoscută și pe care n-avem interesul a-l apăra.

P. Istrati

„România Muncitoare”, an V, nr, 56, 13 septembrie 1909.

„SAPTĂMÂNA” 1

Insuficiența gimnaziiior. O data cu deschiderea noului an școlar presa strigă zilnic că gimnaziile sunt neîncăpătoare față de contingentul numeros de elevi. Se arată starea de lucruri în cari ne aflăm, se plânge soarta acelor cari 'nu-și mai pot continua studiile și se dă niște remedii derizorii. Nu îndrăznește însă nimeni să arate cauza adevărată pentru ce statul – care seacă bugete însemnate cu serviciul de spionagiu, cu pletora de funcționari inutilă, cu armata, – nu construiește proporțional cu numărul erescând al elevilor, gimnazii și licee unde poporul să-și poată trimite fiii la o învățătură superioară; n-o spune. Aceasta am spus-o noi și o vom spune totdeauna.

Cu toate că art. 5 din Constituție glăsuiește că „libertatea învățământului” e garantată, că pentru copiii de români nu se percepe nici-o taxă, cu toate acestea, statul, în interesul ce-l are de a ține populația muncitoare în cea mai mare ignoranță posibilă, ca masele populare să nu se deștepte la viață, – în urma învățaturii, – și să-și ceară sau să-și smulgă drepturile răpite în mod ilegal în acest interes, zicem, statul caută să pună omului sărac toate piedicile posibile (:) taxe (oprite de Constituție), diferite uniforme costisitoare, cărți exagerat de scumpe, concursuri de admitere, unde caută nod în papură elevului sărac etc, – lucruri cari fac neputincios pe omul nevoiaș a le susține, din care cauză copilul lui, deși poate cu talent și setos de învățătură, întrerupe studiile, rămâne câțiva ani acasă, și dacă în

acest timp nu a avut energia de a deveni autodidact, adică de a se cultiva singur și a-și forma o educație sănătoasă, curând îl vezi că a uitat și ceea (' (1 Rubrică semnată de Panait Istrati cu pseudonimul, *Istrian*.

Ce învățase, și, – sau devine în cazul cel mai bun meseriaș abrut; izat, sau, în celalalt caz, un vagabond, un vițios, care sfârșește la spital ori la pușcărie. *

Dar noi nu trebuie să așteptăm ca reformele și îmbunătățirile să ne pice ca para mă lai ață, ci trebuie smulse prin puterea conștiinței noastre.

Recordul exploatării. Pe când în alte țări din Apus oamenii de știință țin recorduri pe terenul tehnic și științific, la noi se țin recorduri pe terenul exploatării și al arbitrajului administrativ Iată unul dintre acestea:

Dfomnul Petre Bălăceanu, cumnatul prefectului de Prahova, Anghel, având trebuință de brațe pentru via de la Scăieni, aduse 60 de bulgari sub comanda a doi șefi, cu condiția să le facă plata la fiecare sfârșit de săptămână. Oamenii se pun la lucru, dar după patru săptămâni încetează de a mai continua fiindcă domnul Bălăceanu călcăse de la început angajamentul, nedându-le decât sume neînsemnate, iar pentru a reîncepe lucrul, ei cer plata integrală pe termenul lucrat.

Lacomul proprietar, văzându-și planul zădărnicit, amenință pe lucrători că-i va aresta de nu încep lucrul. Aceștia însă nu se intimidează.

Atunci dl. Bălăceanu, care e și președintele consiliului județean, voind cu tot dinadinsul a face sclavii săi pe acești lucrători, aleargă la cumnatul său și cere de urgență să-i pună la dispoziție o „porție” din vestii jandarmi români cari sunt doctorii cei mai buni pentru un asemenea caz. Acesta se execută imediat, jandarmii pleacă și aduc la prefectură „legați cot la cot” pe 5 bulgari dintre „cei mai încăpățânați”. Îngroziți, ceilalți se pun din nou în lucru. Lucrurile se sfârșesc aci, dfomnul prefect Anghel pleacă cu automobilul la Govora și uită cu totul de soarta celor arestați rusește.

După 47 de zile de la arestare, se primește la prefectură un ordin din partea ministerului de interne de a se pune în libertate cei 5 bugari arestați. Ce se întâmplase? Bulgarii rămași nearestați, vânzând că tfovarășii lor nu se mai întorc, au scris legațiunei bulgare cu niște torpile lăsate în larjul mării. Una singură din aceste mașini care a intervenit pe lângă minister în favoarea celor închiși.

E nevoie să mai comentăm? să ne mai întrebăm în ce țară trăim? Inutil! Regretăm numai că acei 60 de oameni nu le-a zdrobit oasele jandarmilor cât și mizerabilului exploatator când au venit să-i aresteze.

Magistrați sindicaliști. Magistrații italieni, – bineînțeles cei inferiori – s-au constituit în sindicat. Iată o chestiune care încurcă socotelile guvernelor: tocmai acei cari sunt chemați să judece dreptul de sindicalizare al funcționarului statului, tocmai ei se sindicalizează. E drept că ei nu sunt la un loc cu muncitorii, dar sunt susținuți de aceștia și ca atare nu pot fi aspri fața de ei și vor judeca nu cu părtinire, dar așa după cum e legea.

Ei cer: fixarea limitei de vârstă la 65 de ani; marșul lor; scăderea numărului de grade; alegerea președinților de către colegi; inamovibilitatea posturilor (adică să nu mai fie mutați din loc în loc), desființarea autorității procurorilor asupra judecătorilor și *desființarea notițelor secrete furnizate de poliție și jandarmi asupra năstărilor magistraților*.

Ziarele burgheze îi atacă, zicând că judecătorul trebuie să fie dezinteresat și să se gândească numai la interesul general. Magistrații răspund că tocmai pentru a fi astfel trebuie să li se schimbe soarta...

Într-o țară în cari asemenea funcționari își cunosc menirea lor e natural ca și poporul să aibă o atitudine care să impună respect

. Celor de sus.

Cât suntem de departe!

Prostituatele. Ca apucată de nevroză, poliția noastră s-a năpustit cu furie asupra prostituatelor căutând să rezolve „această plagă socială⁴⁴ în 24 de ore. Razii, arestări, brutalități și toate acestea pentru ce? Ce voia poliția? Iată ce voia: ca, aceste femei cari își vând corpurile, cu tacita autorizație și protecție de până mai ieri a autorităților polițienești, voia, zic, ca această marfă să o vândă cu brevet! Care e motivul? „Sănătatea publică⁴⁴ e periclitată, răspunde ea.

Parcă sănătatea publică este garantată prin cele 2-3 vizite săptămânale ce le fac doctorii? Dar cum ar putea altfel poliția și în special faimosul Cotruț să-ți arate colții?

Fabricanții de legi au fost gata și de data aceasta să proiecteze câteva legi „excepționale⁴⁴, ceva mai mult, partidele politice cărora li se aducea învinovățirea că stabilesc „acorduri⁴⁴ numai când trebuie să se împuște

țărani și să expulzeze socialiști – de data aceasta nu mai au nimic de zis: toate sunt de părere că trebuie o poliție de moravuri.

Câtă stricăciune! Ei patronează aceste lupanare și tot ei ie prigonesc.

Deșteptăciune administrativă. Administrația comunală a luat „lăudabila⁴⁴ măsură de a astupa un puț din strada. *Manu Cava* u care alimenta cu apă peste o sută de familii. Cu toate protestările unanime ale cetățenilor, primăria a astupat puțul turnând câteva care de pământ și lăsând astfel pe bieții locuitori fără cel mai necesar element, siliți în viitor de a plăti 50-60 de bani o saca cu apă l-a asigurat însă că... le va face o pompă sistematică. Dar până atunci – întrebăm pe onorata primărie, ce se vor face acei oameni nevoiași cari n-au cu ce-și cumpăra o pâine dar să mai plătească 50 b. O saca cu apă? Oare, deșteapta administrație comunală nu putea să le construiască întâi acea legendară pompă și apoi să astupe puțul?

2 Experiențe militare. 1. La Constanța, s-au făcut experiențe cu niște torpile lăsate în largul mării. Una singură din aceste mașini ucigătoare de oameni costă 12 800 franci, bani scoși de pe spinarea muncitorilor pentru a-i ucide tot pe ei. Drept ținută, au servit niște țevi umplute cu pietre cari au fost sfărâmate în bucăți.

2. La Brăila, regimentul 3 artilerie, a făcut exerciții pe câmpia de lângă Pietroiu. La aceste exerciții însă nu s-a luat drept țință bărci umplute cu pietre ci chiar pe un țăran ce se afla pe câmp. Obuzul plesnind, i-a sfărâmat ambele picioare și o mină. Din fericire pentru el, o bucățiță de obuz i-a pătruns în inimă scutindu-l astfel de o viață amărâtă. Căruța de asemenea sfărâmată și calul omorât.

Vă place muncitori, ce fel de experiențe fac stăpânii noștri?

Scriitori... „cizmari”. Scriitorii noștri s-au constituit într-o societate. Cu această ocazie s-a trimis invitație d omnu lui lorga, broscioiul antisemit, cerând să le „onoreze⁴⁴ societatea cu prezența djoamnei sale ca membru. Știți ce a răspuns „marele patriot român? ⁴⁴ Că dânsul nu intră într-o societate der cizmari!

Acum nu știm cine are mai multă onoare: un profesor universitar istoric etc. Dar și bătauș a la Delea-Veche sau un cizmar cinstit? Cel puțin n-am auzit ca acești scriitori «cizmari» să provoace scandaluri prin grădini publice sau să dea năvală prin cancelarii; de aceea nu credem să fi pierdut

mult societarii, afară doar de vreo păruială iorgaistă.

Încasator arestat. Cei cari duc viață trândavă prin corporații trăind pe spinarea noastră au* început ei singuri să se convingă că în curând se va sfârși cu această vacă plină de lapte. Furturile, escrocheriile și falsificările se țin lanț și de data aceasta parchetul a procedat mai sever.

Primindu-se un denunț că la casa mecanicilor din București s-au săvârșit numeroase fraude, parchetul a trimis un delegat care a atestat că încasatorul Petre Ionescu a operat timp de doi ani, încasând sume mari, iar pe cotorul chitanțelor trecând altele cu mult mai mici.

El a fost declarat arestat și înaintat parchetului împreună cu actele dresate.

Iată cum se mânuiesc banii noștri, muncitori; încă puțină bună voință și vom dărâma aceste instituții de jaf și corupție!

O razie printre... vârnavi. Iată o razie îndrăzneată!. Domnul inspector ad ministra tw Manolescu, ținând locul prefectului Vârnăv, plecat în concediu, s-a apucat de năzdrăvănii: a făcut o adevărata razie printre protejații acestui prefect. A destituit șapte primari rurali, a dizolvat 3 consilii comunale, a dat avertisment la 3 subprefecți și a cerut destituirea secretarului consiliului județean, Va~ sile Mastezov.

O să se supere rău. Vodă, care protejează pe faimosul falsificator.

Popă escroc. Dl. M; Bemștein, comerciant de biciclete 'și mașini de cusut, a făcut zilele acestea o plângere parchetului local și Episcopiei și anume: ducându-se să încaseze o datorie de 20 de lei ca rest din vânzarea unei mașini de cusut, de la preotul Anghel Stănciulescu, din com. Amaru, jud. Buzău, acesta, după ce l-a tratat cu cafea și dulceață, i-a cerut să-i dea restul de la o hârtie de 100 de lei.

După ce negustorul dădu 80 lei popei fără a fi primit hârtia de 100 se pomenește deodată insultat și luat la goană de pungașul de popă, escrocându-l astfel de suma de 100 lei.

Iată ce fel de oameni ne spune de la altar „nu furați⁴⁴ „nu înșelați⁴⁴.

Noi pogromuri. În Kiev. Huliganii au tăbărit din nou asupra populației evreiești masacrând-o în masă. Bandele setoase de sânge omenesc s-au năpustit cu furie, devastând, incendiind și ucigând bărbați, femei, copii, tot ce le ieșea înainte. Nenorociții au fost urmăriți prin poduri și acoperișurile

caselor pe unde se refugiaseră și au fost omorâți în torturile cele mai îngrozitoare; n-au fost cruțați *nici* acei cari s-au ascuns prin -sinagogi. Se zice că poliția e neputincioasă în fața criminalilor; în realitate, -ea e complicea și organizatoarea acestor pogromuri. Guvernul a oprit sub amenințare, pe corespondenții ziarelor de a ser ițe ceva,

„România Muncitoare”, an V, nr. 56, 13 septembrie 1909.

„SĂRĂCIE ȘI PRETENȚII”

(răspuns d-nei Fulmen)

✓

Am simpatizat și simpatizăm pe toți scriitorii a căror pană așterne cî-teodată câteva rînduri sincere și de nuanță democratică prin ziarele ziinice, contribuind astfel cu cunoștințele lor în favoarea unui popor oropsit.

D-na Fulmen e una dintre cei ce mînuiesc în modul arătat pana și mă învățasem să o privesc astfel.

Dar, iată că printr-un articol de fond din săptămîna trecută, care purta titlul de mai sus, își dă în petec și mă face să-mi schimb

— Cred, pentru puțin timp – bunele păreri ce le aveam despre dînsa.

Probabil, inspirată de vreo cucoană ideală (!), prietenă de la externat și care i se va fi plîns că... „nu poate găsi o fată de oameni cumsecade spre a îngriji ca o soră mai mare de un copilaș⁴⁴, simpatica scriitoare ia condeiul și așterne niște monstruoziități dărimîndu-și astfel tot ce clădise mai înainte.

Cum, stimată cetățeană, nu ești d-ta aceea care* scriai cu câteva numere mai în urmă că te-a vizitat „o drăguță lucrătoare dintr-o fabrică⁴⁴, spunîndu-ți „printre lacrimi⁴⁴ că a fost necinstită de director sau mecanic și trebuie să lucreze înainte, fiind într-o neagră mizerie?

Cum, acea fată nu voia să lucreze decât „cu mînuși în mîini și cu pălăria pe cap? ⁴⁴

E drept că nu stă în firea românului de a-și da copilul la stapîn. Dar de aici și până la a „decreta⁴⁴ că „orice fiică de român se naște cucoană⁴⁴ e departe și nu sade bine în gura aceiui fa care, umblînd cu trăsura prin mahalale, descria apoi starea mizerabilă în care se găsesc familiile nevoiașe.

Și acestea constatate, d-vsa dă ca soluție intrarea fetelor la stapîn? Dar, odată aci, vor mai ieși și bune soții când e știut că mai toate „familiile

onorabile” au și dte un „domnișor *onorabil*” din cauza căruia drăguța fată se pomenește doică minunată?

Frumoase tendinți de emancipare!

—” Mașina de scris, iată idealul oricărei fete sărace”.

Tot așa a spus și d omnu l Duiliu Zamfirescu.

Dar eu întreb: de ce o fată și-ar face un ideal din muncă – indiferent de felul acelei munci – și nu ar prefera să stea acasă să-și vadă de gospodărie? Oare pretendentul ce ar veni să-i ceară mina ar întreba-o dacă cunoaște dactilografia? Nu înțeleg delo.’ această expansiune spontană pentru slugărnici a colaboratoarei *Dimineții*.

Sărăcie și pretenții există în societate dar nu printre fetele „absolut sărace”, ci la acele clase intermediare al căror cap de familie e un funcționar de 200 lei pe lună; la soția și fiica acestui funcționar cari pe stradă fac paradă cu un franțuzim schilod dându-și aere ighemanicoase iar acasă freacă fundul tingirilor cu mânuși în mâini.

„Ne lipsesc – zice dânsa – adevăratele femei devotate casei, femeia care să iubească locul ce o adăpostește”...

Dar „ne lipsesc” și acei stăpâni patriarhali – după cum și d-sa recunoaște – cari să ducă o viață aproape comună și cari să vadă în servitor un om, iar nu un animal. Astăzi, funcționarașul de mai sus, după a cărui masă de multe ori nu mai rămâne nimic pentru servitoare – dacă își permite aces. T lux – tratează cu cel mai mare dispreț pe omul sau femeia ce-l servește pe un preț derizoriu..

Cât privește pretendentele la mașina de scris, eu așa cred că ele sunt nule față de cele ce bat pe la porțile fabricilor.

Deei și d-sa cade în același „păcat” în care zice oă a căzut bardul de la Mircești „decretând” că: tot românul se naște poet,

— La rîndul d-sale „decretând” că: „orice fată de român se naște cucoană”.

Fără a „decreta” și fără a fi „o axiomă”, *orice fiică de muncitor* (nu de român) *se naște umilită și moare umilită*.

Moș Istrati

„SĂPTĂMINA” 1

Din isprăvile jandarmeriei. Țăranul Radu Cristea din Gâlmbocei e chemat de judecătorul de instrucție din Câmpu Lung Muscel, spre a spune dacă alți doi țărani acuzați în omorul jandarmului Bădescu au fost sau nu cu el în momentul împușcării acestuia

Martorul a declarat adevărul cum că inculpatul a fost cu el la târg în vremea când s-a produs crima și nu puteau fi ei vinovații”.

Reproducem mai jos textul după „Adevărul”: „Judele de instrucție care ținea se vede nu să afle adevărul, ci să scoată vinovați cu orice preț, pe susnumiții, i-a tras lui Radu Cristea ci leva palme și l-a*dat apoi pe mâna ’aghiotantului de jandarmi ca să-i facă «cercetarea» „.

Și i-a făcut-o: Întâi, l-a luat la palme și la pumni, pe urma i-a rupt mustățile și l-a călcat în picioare. Văzând că omul persistă în declarația sa i-a ’aplicat 100 (una sută) de trăgători. Nereușind nici cu aceasta să-l facă pe om să-și calce pe conștiință l-a u – dat cu apă, l-a învelit cu cearceafuri ude și i-au mai tras încă o sută de trăgători.

. Văzând că nici așa nu merge, a dat ordin să-l ungă cu spirt, să-i ia semnalmente „ca unuia ce avea să fie ucis în. Bătăi (pro priile cuvinte ale ’aghiotantului) și să i se mai aplice încă o sută de trăgători.

Bietul om îngrozit, ne mai putând a răbda durerile și gândindu-se la cei 4 patru copii ai lui, a căzut în genunchi și... a mințit.

Atunci a fost crezut și lăsat în libertate.

L-am văzut pe Radu Cristea în redacție, plin de vânătăi, cu mustățile rupte, având un certificat medical constatator de cele suferite și amărât nu atât de bătae, cât de faptul că a trebuit să min tă, să bage în belea pe niște nenorociți.

El protestează contra mărturiei mincinoase ce i s-a smuls prin tortură.

Alt caz: Cunoscutul ziarist N. Timiraș, între altele, publica următoarele în „Minerva” sub titlul: „Jandarmii Rurali”.

„Un prieten al meu, funcționar superior la minsiter, care a
1 Rubrică semnată de Panait Istrati cu pseudonimul *Istrian*.

Ost vara aceasta la țara, într-un sat din Oltenia, ca să-și Vadă părinții, mi-a istorisit de asemenea multe din isprăvile jandarmilor rur’ali.

Amicul meu îmi spunea că jandarmul din satul lui a băgat groaza în locuitori. Toată ziua umblă prin curțile oamenilor, înjurându-i și arestmdu-i

chiar, fără motive serioase, iar noaptea, ca să se răzbune pe cei mai „colțați” îi scoate din casă și îi pune să facă de caraulă până în zorii zilei, în chip de pedeapsă. Astfel, îmi spunea prietenul meu, am apucat nopți când satul era cutureierat de ițe 30-40 de caraule.

Un alt caz:

„Un lucrător din județul Neamț, se pomenește într-o seară cu jandarmul la el acasă. Sculat din somn, săteanul a fost ridicat și pornit spre reședința județului unde i se spunea că e chemat de judecătorul de instrucție cu mandat de arestare. Pe drum, țăranul a cerut să vadă și el mandatul Jandarmul, însă, i-a cerut suma de zece lei, în schimbul căreia, zicea el, îl poate scăpa de această îne urcă tură.

Bietul sătean a scos banii și a fost lăsat să se întoarcă liber acasă.

Iată fapte destul de vorbitoare asupra cărora găsim de prisos să mai comentăm. Putem spune atât că, dacă țăranul a fost forțat până acum numai de mizerie să se răzvrătească, de aci înainte va fi silit și de jandarmul rural.

„Modificarea Legii meseriilor”. La Ministerul Industriei se studiază „de aproape” chestiunea legii meseriilor în vederea „noilor modificări” pe care d omnul ministru respectiv voiește să le introducă la toamnă. Chestiunea nu poate fi tratată sub această rubrică; vom face numai câteva reflecții.

Aceste modificări ce ni se promet și cari cuprind revendicările însemnate ca: reglementarea muncii femeilor și marinarilor, asigurări la caz de accidente, casele de pensii, etc., muncitorii le cunosc destul de bine încă de anul trecut și știu câte parale îi poate pielea d omnu lui ministru. Ei nu-și fac iluzii, căci au trista experiență că în țara românească, unde nu există o mișcare puternică muncitorească care să impuie respect celor de sus, ca în statele apusene, măsurile rele se aplică chiar fără a fi legiferate; iar o lege bună rămâne scrisă pe hârtie cu toată sancționarea ei.

Oare anul trecut când s-a făcut atâta larmă în jurul „modificărilor radicale” ce noul ministru le va introduce în legea meseriilor, nu s-a vorbit de desideratele de mai sus? Chiar coloanele ziarului nostru a pus sub ochii guvernanților cam ce îmbunătățiri trebuiesc aduse clasei muncitoare.

De atunci s-au făcut numeroase anchete cari au dovedit cât de puțin au

fost respectate prin fabrici punctele de mai sus; prin corporații s-au comis atâtea fraude și falsuri în cursul unui an; a luat domnul ministru vreo nuișură? Au fost pedepsiți vinovații? Nu. Atunci la ce bun această nouă rediamă ce și-o face domnia-sa?

Muncitorii își cunosc stăpânii și nu-și pun speranțe decât în propriile lor forțe.

Guvernul liberal englez și Camera lorzilor. Camera lorzilor în Anglia este ceea ce e la noi Senatul. În această reprezentanță națională sunt îngrămădiți toți marii proprietari, ei formează blocul refractar care se opune ori de câte ori Camera Comunelor (Camera de la noi) voiește a vota lege favorabilă poporului, dar care lovește în interesele celor dintâi.

După drept, Senatul la noi, nu s-a văzut niciodată în conflict cu Camera din cauza vreunei legi democratice, deoarece și aceasta e tot atât de reacționară ca și Senatul.

Nu tot așa stă lucrul în alte țări. În Anglia, partidul liberal care guvernează în prezent, a adus reforma impozitului pe venit o lege cu adevărat liberală, dând astfel o grea lovitură conservatorilor din Camera lorzilor.

Impozitul pe venit este o dare care se percepe tuturor acelor cari au un venit anual, guvernul liberal englez fiind de părere că sarcinile statului trebuie să le suporte clasele bogate iar veniturile să fie întrebuințate mai mult în folosul clasei nevoiașе. Din această cauză un grav conflict s-a iscat între Camera, care voiește a vota această reformă și între Senat – să zicem așa, numindu-se ca la noi – care se opune cu îndârjire contra acestei legi.

Zilele acestea, primul ministru a ținut o cuvântare în fața a 70 de parlamentari și a mai multor mii de oameni arătând că: „cuvântul decisiv să rămână la reprezentanții națiunii⁴⁴ – la Camera Comunelor; iar din moment ce Camera lorzilor parafrazează națiunii, ea nu mai are rațiunea de a fi și deci trebuie desființată.⁴⁴

Iată un partid liberal mai altfel și cu un prim ministru pe care cu siguranță nu-i cheamă „Spione¹⁴⁴ Brătianu!

Dar aici, acest partid din Anglia nu a devenit atât de liberal din cauză că ochii muncitorilor englezi sunt albaștri (!) și din cauza forței lor conștiente.

Țărani de distracție și paradă. Fără exagerare, putem spune că în țara

românească, țăranul are trei sarcini de îndeplinit.:

1. De a fi o bună vacă de muls; 2. Țintă de tun; 3. De a face la ocaziuni „solemriö” pe Moș Vasilache.

Cari dintre tovjarăși au avut ocazia de a vizita expoziția din 1906 au putut vedea acolo și o casă țărănească. Atât casa cât și locuitorii ei, departe de a fi însă cei adevărați; în aceea casă ar fi putut locui și domnul Kalinderu iar țăranul era tot așa de roșu și de sănătos ca d omn. Ia-sa lucru car e-i greu de găsit. Într-o țărănime lihnită de foame și pelagroasă.

Același lucru s-a petrecut și cu ocazia vizitei excursioniștilor francezi. După ce le-a jupuit nasurile în deraierea de la Plopeni – ca să le rămie un suvenir mai pipăibil din țara românească – oligarhia noastră le-a adus la banchet – vorba unui ziar – „între două feluri de bucate”... și un grup de țărani cari, la comandă, trebuiau să joace cine știe ce soi de geamparale naționale. Lata dar, cum țăranul, după ce e exploatat și împușcat, trebuie să mai joace* și ursul la nevoie pentru a desfăta pe „distingii oaspeți”.

Și când te gândești că acești „oaspeți” au citit mai acum vreo doi ani prin ziare de *marele dans* al acestor țărani de la Botoșani la TjurnulJ-Severin!

„Patria recunoscătoare”. Reproducem în întregime următoarele publicate în *Epoca* sub titlul „Mizeria Veteranilor”.

„Un prieten al nostru care a vizitat în cursul acestei veri multe din frumoasele localități ale județului Tul ceane afirmă că amănuntele publicate asupra stării veteranilor d e-acolo sunt chiar sub realitatea adevărată.

Mizeria veteranilor, a acelorfa cari au mai rămas, căci unii au fugit de disperare, alții au căzut victima suferințelor îndurate, este de nedescris.

Cea mai mare parte dintr-înșii trăiesc în văgăuni lipsiți de orice mijloc de trai.

Ce este mai dureros, din cauza acestor extreme mizerii, s-au bulgarizat, alții au intrat în serviciul turcilor, părăsindu-și fetele în mâinile acestora, și cari le-au trecut la islamism.

Ni se afirmă că la Ministerul de Interne se află rapoarte oficiale cari, cu nume și date precise, date de autoritățile competente, confirmă aceste fapte.

Din parte-ne, nu am dori decât să ni se arate o dezmințire categorică.

Dar dacă lucrurile stau așa, cum le spunem noi, am dori să ni se arate măsurile ce s-au luat pentru a se pune capăt acestei rușini”.

Acestea sunt spuse de un ziar de partid, iar nu de noi, în care caz nu ar fi fost luate în seamă.

În urma citirii celor de mai sus, tovarășii pot vedea cât prețuiește 1 înscripțiile de pe monumente: „Patria recunoscătoare”, ridicate celor ce și-au dat sângele pentru această „patrie” vitrega.

În văgăuni și nemâncați trăiesc acei cari au avut norocul de a scăpa de sub ploaia de gloanțe.

Despre islazuri. Vorbind din nou de chestia agrară, djomnul, Radu Mandrea, referindu-se la islazurile de pășune, demonstrează. Științific, că adevărate islazuri, așa cum existau cu câteva decenii înainte, nu mai pot fi acum, și tocmai aci stă nepriceperea legiuitorului ce a întocmit aceste legi. Dânsul arată că paralel cu înmulțirea populației și industrializarea evolutivă a agriculturii la noi, islazurile n-au mai putut rămâne așa de întinse cum erau înainte, ci. Neconținut au fost reduse și suprimate, transformându-le în terenuri arabile, ceea ce e mai beneficent.

Cum rămâne atundi cu dilema pășunilor?

D-sa arată că boierul a știut prin metode artificiale a-și produce pentru vitele sale un maximum de furaj pe un minimum de spațiu, pe o întindere mică de pământ, o cât mai mare cantitate de nutreț.

Aci e locul să ne întrebăm dacă marele proprietar a știut prin mijloace artificiale a se bucura de avantaj iile de mai sus, a avut grijă careva dintre guvernanți a face cunoscute și țăranilor aceste mijloace? S-a încercat de către zbirii noștri să facă pe săteni să priceapă că nu mai e timpul când dădea drumul la vite pe iamașuri 'ântinse cât cuprindeau ochii? Că acum trebuie, prin cutare mijloace, a-și produce un maximum de furaj pe un minimum de spațiu? Nu! Lor puțin le pasă, dacă vita țăranului are ce minca, sau e silită să roadă ieslea din grajd.

Demonstrațiile socialiștilor din Austro-Ungaria. În a j linul deschiderii parlamentului în Budapesta, partidul socialist a convocat o mare întrunire urmată de demonstrații. Poliția a intervenit și a închis localul ce era destinat întrunirii. Totuși, muncitorii s-au adunat în fața localului, cântind diferite cântece socialiste și demonstrind contra adversarilor votului universal. Atunci poliția s-a năpustit cu furie asupra lor, cu săbiile scoase, rănind un mare număr de persoane. Lucrătorii nu s-au lăsat însă și intrând într-un

local public au ținut acolo întrunirea. După aceea au repetat demonstrațiile dar au fost din nou atacați de poliție și răniți.

Într-o cafenea, lucrătorii, descoperind în mijlocul lor pe un spion polițienesc și alți 2 detectivi ce-l însoțeau, le-a tras o bătaie adevărată.

Prin astfel de sacrificii se cuceresc marile reforme. Ce am sacrificat noi însă pe terenul acesta?

O încercare neizbutită. La întrunirea din 13 septembrie a muncitorilor din portul Brăila, cunoscutul naționalist sistem lorga, Jecu și alți câțiva „discipoli⁴⁴, au încercat să semene printre muncitori otrăvită sămânță a broscuiului antisemit, făgăduindu-le că-și vor oferi „serviciile lor⁴⁴, în schimb ei cereau ca muncitorii să se asocieze la „lupta pentru cauza națională⁴⁴.

Dar muncitorii brăileni, cari cunosc destul de bine pe acești coconași precum și ipocrita lor „cauză națională⁴⁴, le-a respins cu indignare târgul și le-a dat răvaș de plimbare.

Prin această faptă, tovarășii brăileni au dat dovadă că-și cunosc oamenii și au intrat pe calea cea adevărată ce-i va duce la dezrobire.

O horă la Brăila. Trecând prin Brăila și ducându-se să viziteze portul, studenții „au avut mai multe convorbiri cu muncitorii din port, le-au propagat ideile naționaliste, asigurându-i că, la caz de nevoie, studenții din întreaga țară vor sări în ajutorul oricărei cauze muncitorești⁴⁴.

Apoi, în sunetele muzicii au încins o horă care a durat aproape o jumătate de oră.

Toate bune, dar d om nii studenți naționaliști nu-și aduc amin” te să fi avut niciodată nevoie muncitorii de un sprijin fie moral fie material? De ce n-au venit și atunci să joace cu dinșii?

Dacă n-au știut și conform declarațiunii d-lor 'din prezent, ne însărcinăm noi cu misiunea lui Burcel, legendarul: ne vom face trompeți de alarmă și le vom aminti cuvântul dat. Ne e teamă că atunci vor fi surzi.

De la întrunirea socialiștilor austrieci. La conferința anuală a partidului socialist austriac, ținută la Reichenberg, tovarășul Grigorovici a luat cuvântul în numele socialiștilor din România. Dânsul a arătat importanța mare ce o au bibliotecile pentru cultivarea muncitorilor spunând că grație sprijinului dat de social-democrația din România socialiștii români din

Bucovina au astăzi bibliotecile lor aparte.

A îndemnat pe socialiștii germani a da concursul lor pentru a putea înființa o asemenea bibliotecă și tovfarășii germani din Bucovina.

Judiciare. Tribunalul Putna, secția I-a a judecat la Focșani procesul ferosului bătrân Atanasie Danălache, în etate de 73 de ani, care a sedus în mod criminal două copile în etate de 12-15 ani. Mizerabilul, care e bogat, a profitat de sărăcia în care se găseau cele două familii violând pe aceste nefericite copile și trăind cu una din ele 2 ani în concubinaj.

El a fost condamna la 3 ani închisoare și 4 000 lei despăgubiri familiilor necinstite.

„România Muncitoare” an V, nr. 58, 20 septembrie 1909.

, SAPTAMÂNA” ’

1. F funcționarismul. Găsim în „Adevărul” o prea interesantă statistică a funcționarului la noi, asupra căreia atragem atențiunea tov arășilor de a compara cifrele, de unde vor vedea lucruri surprinzătoare. O rezumăm pe scurt: în anul 1908, am avut în România, cu pensionari cu tot, 123 768 funcționari cari încasau pe un an din bugetele statului 156 330 830 lei. Față de cifrele din 1902-1903, avem o sporire considerabilă, 112 174 funcționari, cari încasau 126 041 226 lei; numai în cinci ani avem un spor de 11 504 funcționari, cu 30 289 624 lei în plus. De aci rezultă: statul plătește o treime din funcționarii săi, adică, 43 031 cu mai puțin de 150 lei lunar, sumă absolut insuficientă pentru a putea trăi omeneste, altă treime și anume, 42 833 funcționari, e plătită cu mai puțin de 100 lei lunar, de aci se vede că, pe când 43 031 funcționari, plătiți cu mai puțin de 80 lei, lunar, costă în total, 13 124 051 lei pe an – 1/1577 funcționari plătiți cu mai mult de 300 lei lunar, costa în total, 15 mii 92 272 lei. În statistică se observă că cel mai mare spor de funcționari s-a realizat la cei plătiți peste 600 lei lunar. De la 1000 până la 1908, numără peste 600 lei lunar. De la 1000 până la 1908, numărul funcționarilor plătiți cu mai puțin de 100 lei lunar, a crescut cu 14 la sută iar acel al funcționarilor plătiți cu 600-700 lunar s-a împătrit, al acelor peste 700-799 lei lunar, s-a întreit și a celor peste 100 lei lunar s-a dublat.

Cei mai mulți funcționari ai statului îi are calea ferată. Aci sunt în total 10 837 funcționari, cari costă 2.1 milioane 895 236 lei

1 pe an. Observați și aci cifre surprinzătoare: 1852 funcționari plătiți cu

mai puțin de 50 lei lunar, necesită pe an 305 747 lei iar numai 38 funcționari cu 800-899 lei încasează 389 780 lei, adică 38 de trântori încasează cu vreo 80 000 mai mult de cât cei 1552 de inși ce își frâng gâtul sub vagoane.

La rubrica „alte autorități”⁴⁴ în care se cuprinde: *Casa bisericii, Casa Școalelor, Casa de depuneri și Casa de dotație. A oastei*, vedem cum 12 funcționari cu mai mult de 1000 lei lunar încasează 201 000 lei anual, pe când 105 funcționari inferiori încasează la un loc pe jumătate cât cei 12 cari fac de pomană umbră pământului.

Iată tovarăși cum știe burghezia. Să-și tragă spuza pe turta eifi.

Unul încasează într-un an cât ia celălalt în zece ani. Primul se tolănește și cască toată ziua pe fotoliu în birou, celui de al doilea îi trosnesc oasele sub roțile de vagoane.

Luptați de îndepărtați răul!

Experiențe militare sau vieți distruse? Am arătat și altă dată

I ce fel se fac la noi experiențele militare unde mai totdeauna se; ucid ființe omenesti. Cele ce urmează însă întrec pe toate în grozăvie și dovedește cât puțin prețuiește viața unui om în mina gulerăților superiori cari în neglijența lor trimit pe oameni la moarte sigură.

La tragerea de război a „regimentului 1 cetate”⁴⁴ de la forturile Nămolosa-Galați, un obuz făcând explozie în tun a adus pustiirea și praful a tot ce se găsea împrejur. Patru soldați au căzut morți pe loc, mutilați într-un mod oribil. Creieri, intestine și bucă-ți de membre se găseau răspândite de jur împrejur. Alți doi brigadieri au fost mai puțin răniți.

Nenorocitele victime ale tiraniei, umane mai aveau 8 zile până sa se elibereze; trebuiau însă să se facă aceste stupide experiențe pentru ca acești nefericiți să-și lase viața în jalea și disperarea familiilor cari îi vor fi așteptând acasă.

Crime, crime, pe toate căile crime, din partea acelor cari se plimbă apoi, nesupărați de nimeni.

Moravuri polițienești. Peronul gării Brăila a fost în seara de 18 septembrie crt. Teatrul unei scene dintre cele mai picante și de cari noi nu putem decât să ne bucurăm; acestea dovedind gradul de corupție la care au ajuns autoritățile noastre administrative și polițienești.

Directorul de*poliție din Galați, Constantinescu, însoțit încă de un agent,

vin la Brăila și împreună cu directorul poliției locale, Ion Demetrescu și comisarul Becarian, plănuiesc un chef strașnic; iar pentru că „martre din post” nu lipsește niciodată, aduc și o femeie/După ce se acresc bine la un restaurant, le vine gust oameni loi4 să le cinte «zori de ziuă» la Galați. În consecință, pornesc la gară în două trăsuri chihotind pe străzi în miezul nopții ca cele din urmă haimanale. Ajunși la gară, până la sosirea trenului, se mai abat prin restaurantul gării și aci se petrece scena amuzantă. Comisarul Becarian voiește a-și opri femeia numai pentru el, aceasta se opune, intervine directorul Demetrescu și se iau la bătaie ca chiorii. În acest timp sosește trenul și iată spectacolul fără parale pentru cei cari coboară între care și polițaiul Olănescu. Acesta își potolește subalternii și, după cum aflăm, îi pedepsește cu 50 b ani amendă cerând și permutarea lor.

Credem că aceasta e o pedeapsă prea grea; atunci ce pedeapsa merită un procuror care cere prefectului Capitalei o odaie pentru o petrecere cu Mița Balamuc?

Exemplare moravuri.

Declarațiile unui prefect. Am vorbit în «Săptămâna» trecută despre cazul căruțașului Radu Cristea care a fost bătut de moarte de jandarmi și judecătorul de instrucție în Câmpulung, pentru a mărturisi contra a doi săteni ce ar fi autorii omorului săvârșit asupra jandarmului Bădescu din comuna Gâlmboeei. Vom arăta de astă dată cine a fost acel jandarm. Cu ocazia recrutărilor de primăvară, prefectul Cocăneanu vine la localul primăriei din Gâlmboeei și în fața unei mulțimi de vreo 500 de săteni adunați acolo scoate pe jandarmul Bădescu și pe un altul dintr-o comună vecină și arată pe Bădescu ca pe cel mai demn slujitor, criticând în același timp pe celălalt ce nu-și pricepe deloc meseria. «Bădescu, zise el, este cel mai bun jandarm din plasă, fiindcă într-o singură lună mi-a lat 1000 lei amendă numai din satul Gâlmbocei, pe când celălalt jandarm este un netrebnic, un leneș, un dobitoc, fiindcă nu mi-a dat nici 20 lei amendă de la săteni!».

La auzul acestor amintite laude, sătenii au început să protesteze că jandarmul Bădescu i-a slujit în bătai, i-a sărăcit în amenzi și că are la post până și butuci rusești în care îi bagă pe țărani de-i schingiuieste, că acest nelegiuit a ajuns să amendeze și pe femeile care îi ies cu cofa goală înainte

și cari nu se ridică înaintea lui să facă front militărește când îl văd la 50 de metri.

Drept răspuns la aceste tânguiri ale oamenilor, smintitul prefect de Muscel îi ia la goană și înmățășându-l pe subalternul jandarm, ordonă să i se dea o primă de 100 lei din fondul, județului pentru motivul că a îmbogățit județul cu amenzile sale!

Peste două săptămâni, mizerabilul jandarm al acestui ticălos prefect este omorât cu focuri de pușcă la domiciliul său, iar autorii, cari au scăpat împrejurimile de un astfel de tigrău, au rămas și până astăzi nedescoperiți.

Aceasta ar trebui să fie răsplata tuturor acelor feroși jandarmi de teapa celui omorât!

Iată hal de jandarmi, de prefect, de țară și conducătorii ei!

Este țarul asasin? — *Conservatorul* tună în contra noastră, învinuindu-ne că tratăm de asasin pe „*un suveran*” – cu care dumnealor se găsesc în bune relații.

Să vedem, îl învinuim noi sau este în adevăr asasin?

După o statistică oficială se constată numai în cursul anului 1908 că au fost condamnați la moarte și executați 2569 de suflete, ceea ce vine 7 execuții pe zi.

2569 de ființe care au visat, au sperat și au luptat pentru o viață mai omenească și pentru libertate, date ștreangului de către acela care nu merită și nu trebuie să moară de o moarte mai bună.

Nu este țarul asasin?

Asasinilor!

Poliție secretă română la Paris. Extragem următoarele din ziarul parizian „*Les Nouvelles*” cu data de 20 sept. Crt. Și reproduse în *Adevărul* de la 19 crt. După ce vorbește de raporturile ce există între poliția rusă și română, numitul ziar scrie:

„Ni se asigură că un reprezentant al siguranței românești s-ar găsi la Paris pentru a organiza aci o agenție a poliției secrete românești după modul agenției rusești. Fiind dat că România nu are nici revoluționari, nici anarhști, nu înțelegem la ce treburi poate corespunde pentru ea creerea unei agenții de acest soi⁴⁴.

Se vede că ziarul francez nu știe că se află în Paris anarhistul (!) român

Racovscki și ceilalți expulzați cărora „Spione144 Brătianu voiește a le face această cinste! Trebuie să fini. Un stat civilizat, pentru d umne) zeu!

Judiciare: Condamnarea unor zbiri de la sale. Jandarmul Gh. Varlafn din comuna Plenița, județul Dolj, instrumentând în timpul groaznicelor răscoale, găsește momentul favorabil pentru a se îmbogăți. Pro.fi tând de groaza locuitorilor și de bunul plac al autorităților ce domneau atunci, se adresa țăranilor îngroziți în modul următor: „Ori îmi dai bani* ori te arestez ca vinovat în răscoale și atunci s-a isprăvit eu tine44. Nenorociții scoteau ultimul ban. Ce-l aveau în casă și-l dădeau aceluia pe care îl știau că cu un cuvânt îl poate trimite la moarte sigurja.

Nemernicul a fost condamnat la 7 luni închisoare; făcând recurs, Curtea de Casație i l-a respins zilele acestea.



*

Săteanul Ion Dragu, fiind învinuit că a pas foc unei case din comuna Fălticeni, județul Buzău, fu arestat de jandarmii Const. Mihăilescu și C. Paraschivescu cari, după ce îl legară, îl bătură în mod nemilos pentru a-l face să mărturisească că el e autorul incendiului. Pe când sta arestat la primărie, primarul Gh. Rădulescu găsește de cuviință să-i dea și el o bătaie. * în fine, vine și administratorul plășei O. Pârvulescu și anchetând, maltratează și el în mod bestial pentru a fi la rând cu ceilalți. Victima ajunsese într-o stare cum și-o poate oricine închipui.

Ei au fost dați judecății și condamnați după cum urmează * Pe administratorul O. Pârvulescu la 1 000 lei amendă; pe primarul Rădulescu la 100 Iei amendă și pe cei doi jandarmi la câte 300 lei amendă.

Făcând recursuri colective au fost toate respinse ia Curtea de Casație.

Iată ce fel de pedepse primesc acești criminali cari ar trebui să înfunde pe viață ocna pentru faptele lor ce trec peste orice realitate.

„S APT AMINA”.

Foile guvernului. «Ipocriziei Voinței». „Voința44 vorbind despre partidul conservator englez care atacă pe cel liberal cu privire, la noua reformă bugetară – de care am mai vorbit și noi – dar care aprobă să dea ca model pe Germania referitor la reforma socială prin cari sunt asigurați muncitorii contra accidentatelor, a lipsei de lucru sau bătrâneții, vorbind de

aceasta, zicem, își încheie articolul cu ipocrita frază care nu-și are niciun rost: „D om nii N. Filipescu și Tache Ionescu binevoiesc a lua act⁴⁴.

Adică de ce ar lua act numai conservatorii de la noi și n-ar îndemna mai bine „Voința⁴⁴ pe stăpânii ei să ia act? Au venit „liberalii⁴⁴ cu această reformă și au găsit piedici în conservatori? Nu. Atunci? Ipocrizie liberală.

„Viitoru¹⁴⁴ scormonind buba pe demargine, zice că „Univer-. Suil „, „pentru a se putea realiza „are nevoie de adversari serioși⁴⁴. Curioasă prostie! Adică adversarii fac să se realizeze această reformă sau din contra, partizăm? Adversari sunt destui, sunt cei ce întrețin această foaie precum și toți ciocoi de orice culoare pontică, iar ca să se realizeze are nevoie de cei ce nu sunt, de partizani și de aceea foaia liberală se joacă de-a votul universal ca pisica cu ghemul. Dar se vor forma și aceștia cu timpul și autnci îi va trece pofta de-a mai vorbi de-a ndoaselea.

Și, așa credem, că nu peste mult timp.

Primejdie mare. De vreo două săptămâni încoace „Epoca⁴⁴, cel mai murdar pamflet de partid din țara noastră românească, organul ciocoiului reacționar de la Făurei, tot vorbește neconținut, la fiecare două-trei numere, de socialism, de anarhism, ș.a. Acuzând partidul social democrat de la putere care a ucis 15 000 de țărani, căf va da țara de ripă cu miniștrii socialiști ce-i au în cabinet și ca „primejdie mare⁴⁴ e pe capul țării.

Mai cu sea/mă de la congresul muncitorilor de la e.f. R, nu vede decât roșu înaintea ochilor, mașini înțepenite pe linie și pe ceferiști plimbându-se cu mâinile la spate pe Calea Victoriei. E primejdie mare!

Acum, se va produce „o catastrofă națională⁴⁴ în caz de război Cum se va putea transporta sute de corpuri vii spre a

1. Rubrică semnată de Panait Istrati iu pseudonimul *Istrian*.

Fi transformate în hoituri? La un asemenea moment, zice „Epoca”, ei se vor pune în grevă; trebuie deci să le dăm dreptul de asociere și grevă. Dar cine va face acest lucru? Partidul socialist (!) de la putere nu poate, prin urmare trebuie răsturnat și să vie cel capitalist și fiind la Interne dfomnul Filipescu va ști cum trebuie să procedeze.

Numai* atât, de nu și-ar Mnge gâtul, jucându-se cu focul î

Beciurile poliției. Domnul Zamfirescu, procurorul general, a făcut de curând o descindere în beciurile poliției Capitalei spre a se convinge de

starea igienică și dacă se respectă legea cu privire la arestările ce se fac. Rezultatul a fost că procurorul însuși s-a îngrozit de halul în care se găsește acel sălaș dintru'a cărui ziduri se ridică țipete înfiorătoare în puterea nopții și unde mulți și-au lăsat chiar și viața sub loviturile vreunui Zenide criminal. Beciurile sunt atât de murdare, atât de igrasioase și lipsite de aer, încât e imposibil ca cineva să stea mai mult într-însele

D omnia ~sa a mai constatat că mulți dintre cei arestați erau ținuti eu zilele în arest fără probă de vinovăție, ci pe baza unei simple bănuieli.

Ceea ce ne miră e că în urma celor constatate, dfomnul Zamfirescu a dat ordin ca: „arestații să nu mai fie reținuți în beciuri decât 24 ore și numai în cazul delictului bine stabilit”.

Dar, ne întrebăm, acest ordin nu-i dă mai bine și cu mai multă autoritate Constituția și Codul Penal cari prevede pedepse chiar pentru contravenienți?

Dacă nu se respectă legile țării, se va respecta oare ordinul unui procuror? Greu de crezut î

Judiciare. Extragem din ziarele zilnice și dăm la vale următoarele condamnări și fraude făptuite de persoane „sus puseu și cari au aerul să ne vorbească nouă de „cinste”.

Curtea de apel S.I. A judecat azi apelul procurorului generai contra sentinței de achitare a tribunalului Neamț, cu privire la dr. Apostolide, dfomnul Covrig, dfomnul Teodo'rescu, dfomnul! Corbea și Crivăț, implicați la neregularitățile privitoare la un contract fals de care s-a servit tânărul Crivăț, cu ocazia recrutărilor din jud. Neamț.

Curtea, după o scurtă deliberare, a condamnat pe dfomnul Corbu, fost primar și senator de P. Neamț, la o mie lei amenda, pe Crivăț, 2 mii, pe dr. Apostolide, D. Covrig și N. Teodorescu la câte 500 lei amendă.

De notat că același D. Corbii e implicat în marile fraude omise în codrii Neamțului pentru care are proces pendinte la tribunal.

Printre numeroasele procese de fraude în cari sunt implicați mai mulți exploatatori de păduri, silvicultori, comercianți de cherestea din P. Neamț, unul s-a judecat zilele acestea. Sunt ineulpați Alecu Șoarece, industriaș, Meerică, silvicultor, M. Sufrin, comerciant. Tribunalul a pronunțat următoarea sentință:

A achitat pe silviculorul Meerică și a condamnat la dfofnul Alecu Șoarece la 25 000 lei amendă și 10 000 iei despăgubiri civile statului iar pe dfomnul Sufrin la 500 lei amendă.

Faptă rea. Ne mirăm și ne indignăm și noi alături de „Vremea”, organul conservator-democrat (!) din Galați, cum se face că muncitorii gălățeni se lasă a fi conduși de niște oamenii jari îi sfătuiesc a se îngropa cu steag roșu în loc de negru, jignind astfel „moravurile rudelor și părinților lor și datinile religioase M” Auzi d umnea ta, „pânglicele și floricele roșii, până și crucea să fie boită roș!” Dar aceasta e o profanare nemaiauzită! Cum se face de ați uitat că în Galați mai sunt și alți democrați și... „democrați adevărați”, cari, „caută ca problemele sociale să fie dezlegate printr-un echilibru, o armonizare între clase, iar „nu prin ură”. Ce lucru mare a că ați stat 10 săptămâni la cutie cu fabricanții și că nu s-a putut, faice această armonizare”?! Să. Știți că sunt... „democrați” în Galați cari posedă piatra filosofală modernă de a produce armonia între clase! Numai voi sunteți de vină că nu i-ați căutat.

„Muncitorii să caute pe cei cu – drojdie – la cap și adevărați calizi la suflet și acelor să le încredințeze conducerea⁴¹ vor vedea atunci cum vor fi îngropați chiar înainte de a le fi venit timpul, dar cu steaguri negre, nu roșii – pentru d umne zeu!

Asta e o... „faptă rea”.

1.. Un musafir asasin. Aducem la cunoștința dvs. Că în fruntea celor 30 de ofițeri ruși care au vizitat porturile Galați și Brăila și cari au trecut prin capitală se găsea și generalul Ka-ulbars, comandantul garnizoanei din Odessa și asasinul a sute de vieți omenești. În timpul masacrelor din 1905. Azi încă, el trimite¹ ne- l’conținut la spânzurătoare o mulțime de ființe nevinovate, aspi-: nd la o viață omenească și la libertate.

Aceasta, pentru a se ști ce *musafiri* avem în mijlocul nostru, deoarece puțini vor mai fi acei cari își aduc aminte de nu? mele acestui tiran și rolul ce l-a jucat el în acel timp.

Și acum e rândul „Conservatorului” să protesteze.

De-ale jandarmeriei. Locuitorul Stan Dinu Tătara din corn. Cegani, jud. Ialomița, făcând atent pe caporalul de jandarmi Ion Paraschiv că un alt sătean joacă la cărți câțiva lei, pe care Tătara îi dăduse spre acumpăra hrană

copiilor și, că datoria sa e de a interveni în asemenea cazuri, iar nu de a privi nepăsător, acestuia îi sare țandăra și, plecând din cârciuma unde se petreceau cele de mai sus, cheamă la post pe numitul locuitor unde, împreună cu sergentul Macoveiu îl ia la bătaie, într-un mod înspăimântător, furându-i și un franc, ultimul ce-l mai avea în buzunar

Victima a stat 7 zile în spitalul din Fetești, după care a venit la București să-și caute sănătatea și să reclame – celor în drept.

Nenorocitul, nu știe că se află într-o țară de nebuni și asasini.

Încercare de viol. D.E. Papaariopol, patronul varietelui "Q- limpia" a atras într-o cameră pe o copilă, Maria, în vârstă *ae* 15 ani, din serviciul unei actrițe și a căutat să o necinstească. Aceasta se petrecea în timp ce sala era plină de consumatori.

Servitoarea a început să strige și atunci consumatorii alarmați au alergat să vadă ce se petrecuse.

Copila plângând a declarat că era să fie violată de patronul varietelui și mulțumită numai consumatorilor ea a putut scăpa din mâinile satirului.

Circumscripția I fiind înștiințată, comisarul de serviciu a dresat actele cuvenite.

Popă hoț. Faimosul popă Ionică de la biserica Iancu-Nou a fost prins de către inginerii primăriei furând pietriș de pe str. Matei Voievod, unde primăria are depusă o maro cantitate pentru pava rea acestei străzi. Inginerul observa în fiecare zi lipsa de pietre și punându-se într-o noapte la pândă, l-a prins pe popă eu mîța-n sac. Făcându-se a doua zi o descindere, s-a găsit în curtea popii nu mai puțin de două care de piatră pentru pavaj. Pasami-te, popa nu voia să aibă noroi în curte, dar nici să cheltuiască parale. Iată ce stricăciuni îți predică: „nu fura”.

Persecuțiile în armată. Soldatul Jak Capele viei din reg. 6 Tecuci s-a sinucis la Galați trăgându-și un glonte de revolver în tâmpla stingă. El a lăsat o scrisoare către părinții săi, unde declară că se sinucide din cauza mizeriei și persecuțiilor ce îndură de la superiorii săi.

Și acesta nu e primul caz. S-au pedepsit vreodată vinovații?

Alte nenorociri în armată. La Regimentul 3 artilerie din Brăila, sergentul Bratu Ilie, voind să curețe un tun, a introdus, după un procedeu tipic, un cartuș cu pulbere și a umplut țeava cu apă. Dând foc capsei, iar aceasta

neluând foc, s-a uitat pe țeava să vadă dacă s-a scurs apa. În acest moment, cartușul luând foc i-a rupt capul risipindu-i creierii pe o distanță de câțiva metri.

Ca și celelalte victime de la Focșani, nenorocitul mai avea șase zile până la eliberare,

— Soldatul Iacob din regimentul 8 Călărași care făcea manevre la Botoșani, sperându-i-se calul, a căzut sub copitele acestuia, care i-a zdrobit craniul cu desăvârșire.

Și acesta mai avea două zile până să se libereze (!

ÎN STRĂINĂTATE

Socialiștii și liberalii în Germania. Deputatul liberal Hausșman, îritrebând printr-o scrisoare deschisă pe Bebel dacă voiește să apropie partidul socialist de cel liberal, acesta a răspuns printr-un refuz categoric. Bebel arată în răspunsul său că deosebiri de vederi între socialiști și liberali, atât în chestiunile politice cât și în cele sociale, sunt prea adinei pentru a permite o allant; între aceste două partide. Partidul social-democrat are datoria de a continua pe calea pe care a apucat-o și de a înainta pas cu pas pentru cucerirea reformelor cari duc la transformarea socială

Contrar, însă, celor spuse până aici, un oficios liberal de la noi scrie că Bebel ar fi declarat că acceptă propunerea deputatului Houssman, acolo unde ea este folositoare partidului socialist și că va sprijini pe liberali când aceștia vor veni cu reforme folositoare muncitorilor.

După cum se vede, știrea e mincinoasă.

Din dragoste... Chestiunea se petrece în Italia. Vaticanul, voind să mute reședința episcopiei de la Adria la Rovigo, credincioșii s-au opus cu încăpățănare. „Papa poate să decidă – ziceau ei – dar noi nu vom lăsa pe... iubitul nostru episcop să plece” În ziua când episcopul trebuia să plece, s-au adunat cu toții și

I-au oprit; acesta opunându-se, credincioșii!? (afuriși credincioși!) I-au luat la bătaie cu pietre și cu tot ce le cădea în mină. Cu capul spart, bietul popă a ajuns la gară ajutat de poliție care l-a scăpat din mâinile mulțimii furioase, unde a fost bandajat și urcat în tren.

E și aceasta o bătaie din dragoste!

Catastrofă minieră. În mina de cărbuni din Vancouver (Franța) s-a produs o groaznică explozie, datorită aprinderii unor gaze subterane. O parte din mină s-a prăbușit. Din cei 60 de lucrători care se aflau în mină, în momentul exploziei, de-abia patru au putut fi salvați.

„România Muncitoare”, an V, nr. G2..4 octombrie 1909

„S APT A MINA”

Corul foilor reacționare. Săptămîna aceasta, aproape toate foile de partid – ale guvernului și ale opoziției – au făcut spume la gură pe tema socialismului, anarhismului etc. Precum și în jurul executării lui Ferrer.

În fruntea tuturor a stat tot „Epoca” foaia scârboasă pe care din fericire o cunosc din auzite.

Ne vom ocupa de data aceasta spre a pune la cunoștință pe tov arăși de ce e capabilă presa partidelor noastre, căutând ca pe viitor să stricăm cât mai puțină cerneală, mai puțin timp și să lăsăm spațiu l prețios al ziarului altor trebuințe mai folositoare decât a vorbi de niște pamflete al căror scop și interese ne sunt destul de cunoscute. Și după cum patronii „Epocii” spun că „nu-i emoționează” protestările noastre, la rîndul nostru le putem spune că nu ne vom pierde mult timpul cu cele ce debitează aceste ziare; muncitorii știu cu cine au a face și ca atare vor urma mai departe și cu mai multă vigoare pe calea dreaptă ce au apucat iar când reacționarismul l-i se va opune obstacol în cale, ei vor ști să-l înlătore, chiar cu prețul vieții lor: *astfel se câștigă drepturile*.

Congresul muncitorilor de la e.f.r. E în prima linie, preocuparea de căpetenie a „Epocii” și „Voinței” – Prima, aeuzînd guvernul de... anarhism, a doua – ca foaie a guvernului, – apărîndu-l și spunînd că congresul n-a avut nici-o însemnătate ci a fost numai... „niște înjghebări, o comedie jucată de anarhiști cu concursul binevoitor al Takiștilor spre a împiedica îmbunătățirea stării muncitorilor și deci pentru a avea totdeauna elemente nemulțumite de a căror nepricepere politică să se folosească spre a-și spori numărul voturilor”.

Faptul că la acest congres în loc să i se trimită telegrame de ploconire lui Vodă s-a trimis – oa semn de admirație – tov, Racovski, a făcut să curgă o droaie de injurii și în special „Epoca” de a insinua stîrpirea sindicaliştilor din țara aceasta.

În iezuismul ei, foaia aceasta merge și mai departe și cine nu i-ar cunoaște paraziții, ar lua lucrul în serios. Ea spunea: „cărțile pe față44! „Dacă suntem în fața unui partid antipatriotic, antimilitarist și internaționalist și se spune lucrul cinstit și pe față. Iar în altă parte: „nimeni mai mult ca noi și în special ca șeful nostru nu se ocupă de soarta muncitorilor44.

Auriți obrăznicie?

În jurul executării lui Ferrer și a întruniri noastre de protestare, ceea ce a ardeiat tare pe „Voința44 este că la această întrunire s-a făcut apologia răscloalelor, că s-a trecut în revistă crimele din 1907.

„Înțelegem – zice numita foaie – să se protesteze ca în străinătate, dar nu să se vorbească de răscloaje”. Și mai jos: „De altfel, inconștienții (!) noștri, găjsesc că și țărani în Martie 1907 s-au răsculat să-și îmbunătățească soarta și deci rău și fără cale s-au întrebuințat împotriva lor puștile și tunurile44.

Dar de unde, țărani s-au răsculat atunci pentru Iapa popii a brează și de grași ce erau și bine, s-a făcut că i-a împușcat f

„Viitoru144 vorbește în termeni înălțători de Ferrer și se indignează de executarea acestui cugetător; uită însă cu bună știință că patronii săi, partidul crimelor, a executat moralicește pe Ferrer-ul proletariatului din România, dr. Racovski, azvârlindu-l peste graniță.

Ipocriților!

O altă polemică s-a încins după „Conservatoru144, „Viitorul” și „Epoca” pe tema impozitului pe venit cerut de... „Conservatoru144 aprobat de „Viitorul” și în contra căruia „Epoca” tună cu înverșunare.

Aci trebuie să recunoaștem că „Epoca44 e mai sinceră, clecâarind pe față că e contra părerii celor două ziare cari se joacă cu această reformă ca un șarpe boa în letargie.

Opera spionajului rusesc. Sub titlul *O afacere senzațională*, ziarul „Ordinea” publică la informațiuni următoarea știre pe care o reproducem intactă, spre a se vedea cum într-o țară de spioni, spionajul rusesc lucrează ca la el acasă, fără ca autoritățile și așa-zisa noastră „siguranță” să știe ceva:

„Un ziar din Brăila aduce senzaționala știre cum că un rus care se afla la Câmpina ar fi fost arestat într-o noapte, legat și expediat cu un automobil direct la Brăila, de unde ar fi fost. Dus în Rusia pe un șlep și predat

autorităților de acolo.

La „siguranța generală” știrea se dezmințe sau, mai bine-zis, se declară că nu se știe nimic despre așa ceva.

Trebuie să relevăm că despre acest fapt ni s-a comunicat și nouă de către o persoană din Brăila încă de acum o lună. N-am dat publicației știrea pentru că lipsesc probe și e greu să existe probele tocmai din pricină că autoritățile noastre nu au avut încă o cunoștință despre acest fapt care se afirmă că s-a petrecut totuși.

Nouă ni s-a comunicat că e la mijloc o manoperă a unui serviciu rus. Oamenii acestuia ar fi atrași. În cursă pe un refugiat rus pe care l-au legat și Expediat la Brăila, într-un automobil Oricât ar părea de fantastică știrea, serviciul nostru de siguranță ar trebui să procedeze cu cercetări și să dea dezmințiri în cunoștință de cauză, dar nu numai în virtutea faptului că nu are nici-o cunoștință”.

Întocmai ca în romanele lui Pussin du Terrail.

Sergenții de oraș. Iată mai la vale cum sunt tratați acei cari înghețați de frig în nopțile de iarnă în mijlocul străzii pentru a păzi averea și viața celor ce dorm liniștiți și ghiftuiți în paturile Lor comode: pe lângă că și cu leafa ce o au mor de foame ei și familiile lor, pe lângă că această leafă e înjumătățită de amenzi, aspoi mai sunt torturați în așa mod cum n-ar crede nici ce mai tiran prefect de poliție din Rusia. Aduși la batalion, sunt coși din front, întinși pe o masă și, în fața comandantului care fumează liniștit țigarea, bătuți pe odihnite, până ce victima e cuprinsă de leșin. E drept să credem că aceste lucruri puse în fața Europei ar trece în domeniul fanteziei.

Falanga și trăgătorile sunt răsplata paznicilor *Belgiei Orientului*.

O amintire. La Sinaia, cu ocazia avansării prințului Caroi ca sublocotenent la batalionul I vânători, regele i-a amintit viitorului succesor următoarele:

„Să nu uiți că ești urmaș al unei familii ilustre și că printre strămoșii tăi a fost și marele Frédéric al Prusiei, Frederic-războimeuL Pilda aceasta să-ți fie veșnic în minte și să cauți a fi frunțaș între frunțași⁴⁴ î

Mai putem adăuga și noi: să nu uitați, alteță, că mai sunteți nepotul unui unchi care posedă o minunată artă de a guverna și -* contrar celor zise de Ștefan cel Mare în *Apus de Soare*: „N-am căutat să despoi pe unii spre a îmbogăți

pe alții” – care a despuiat pe *unii* spre a îmbogăți și pe *alții*, și pe el.

Judiciare. Aproape nu ne trece număr să nu dăm citire o condamnare a diferiților delincvenți traduși în fața justiției. De data aceasta avem doi funcționari de-ai statului, din acei cari ne ia și cenușa din vatră pentru plata fiscalui.

— Gh. Ștefănescu, perceptorul circumscripției 33 Pătărlagele î (Buzău) și agentul său fiscal Șerban Dumitrescu prin falsuri în registre reușiră să frustreze peste 10 000 lei, din cari perceptorul puse la loc o parte.

Condamnați de Curtea de Apel, cel dintâi la 3 luni închisoare, iar cel de al doilea la 6 luni și o zi, amândoi făcură recurs înaintea Casației, care îl respinse, luni.

— * Tribunalul din Craiova a judecat procesul proprietarilor morii, „Barbu Drugă”, condamnându-i la câte 200 lei amendă, din a căror neglijență plesnind un cazaci., au fost omoriți și răniți mai mulți sau răniți mai mulți lucrători.

Ne întrebăm însă, cu ce s-au ales familiile rămase în urma victimelor?

O manifestare. Un grup de ofițeri ruși cari ne-au vizitat zilele trecute și despre al căror conducător am vorbit, ducându-se la Teatrul Național din Iași, la ieșirea din teatru au găsit în buzunarele mantalelor manifeste cu înscripția: „Jos despotismul rusesc! w

Ne-a făcut țara de răs, tocmai la mal î

ÎN STRAINATATE

Pentru Ferrer-Paris. În tot apusul european, lumea internațională a luat frinele și s-a pus în fruntea grandioaselor manifestări împotriva executării lui Ferrer, afară de snobii de la noi cari imita cu vârf și îndesat viciile Occidentului, dar nicidecum o pornire nobilă ca aceea ce ar fi trebuit să se manifesteze acum, cu ocazia împușcării marelui cugetător spaniol.

Astfel, în Paris, vedem în fruntea unui cortegiu de 12 000 de manifestanți pe președintele consiliului municipal și mai mulți consilieri împreună, cu toți deputații socialiști.

Acest grandios meeting a votat un, ordin de zi, urând tuturor popoarelor să urmeze pilda lucrătorilor din Barcelona și să răspundă războiului prin greva generală iar mobilizării prin insurecții (revoltă).

Bruxelles. În Camera de aici s-a produs un mare tumult, în. Urma interpelării deputatului socialist Furnemont, asupra execuției lui Ferrer.

Președintele opunându-se, s-a asociat la propunerea interpelatorului și deputații socialiști Wanderwalde și Bastrée, strigind „Ucigași din Spania!” șt imsaltând pe regele Alfonso.

În *Germania*, următorii savanți au semnat un protest energic în contra reacțiunii spaniole: Ernest Haeckel, marele naturalist, Lujo Bretano, Gerhard Hauptman și alții.

În urmă, protestul a fost acoperit de mii de semnături

La *Roma*, manifestanții au bătut cu pietre pe popii ce-i întâlneau pe stradă și au lipit manifeste pe toate bisericile, lângă cari puneau caricaturi, batjocorind întreg clerul și reacționarismul spaniol în *Barcelona* au fost răspândite ma/nifeste în tot orașul, în care se atacă cu violență pe rege și miniștrii ce-l înconjoară.

Manifestele amenință pe rege și pe miniștrii că vor fi om or îți pentru împușcarea lui Ferrer.

Victimele datoriei. A stârnit o vie indignare în toata Europa o broșură cipărută de curând a principelui Kropotkin asupra teroarei din Rusia, în ea se poate vedea chinurile la cari sunt supuși acei ce luptă pentru adevăr și libertate, din care cauză numărul sinuciderilor prin închisori a devenit în ultimul timp înspăimântător. Într-un document oficial scrie că la 1 febr. 1909 au fost internați în închisori 181 137 deținuți, afară de cei 30 000 cari se află în transport. În 1904, numărul deținuților era zilnic de 85 000; în 1906, de 110 000; în 1907, de 138 000; în 1908 el era de 181 137.

Cum toate închisorile Imperiului nu pot cuprinde, la un loc, mai mult de 107 000, ele au fost supraîncărcate, ceea ce dă loc la boli și disperare, pe întemnițați ducându-i la sinucidere.

„România Muncitoare”, an V, nr. 64, 11 octombrie 1909.

INDISCREȚI UNI în chestia de la Arsenal.

Dorind a cunoaște adevărul în chestia defectuoaselor șrapnele de la Arsenal, am căutat să am o convorbire cu cei cari sunt cei mai competenți în cauză; lucrătorii.

În privința părerii, dacă marfa ce o furnizează această blestemată instituție trebuie să fie bună sau rea, ideile noastre se cuf* nose și deci nu le

vom discuta; ceea ce m-a: împins la cercetare a fost, în dorința de a arăta că-i amenință un pericol și de a dovedi o dată mai mult cum jaful și risipadomnește la toate instituțiile statului cauzate de aviditate și exploatare neomenoasă.

Tovarășii poate vor fi citit denunțul făcut acum câțva timp în „Adevăru144 cum că șrâpnelele fabricate în Arsenal sunt defectuoase precum și analiza ce a urmat la urma acestui denunț. Se știe apoi că „Minerva” s-a năpustit cu toată furia asupra „Adevărului44 irâtând contrariu și strigând că se discreditează această „înaltă instituție44 a statului. Cele de mai jos sunt o reproducere exactă a celor declarate de unul dintre lucrătorii de la Arsenal și oricine va vorbi cu el se va convinge de aceasta

Putem da toată încrederea, am întrebat eu, celor declarate de denunțator, prin „Adevăru144?

— Absolut toată, răspunse acesta el a fost sergent major la marină, era un excelent tehnician și ocupa un post de frunte în Arsenal, Greșeala mare ce a făcut, a fost denunțul pripit în „Adevăru144; dacă se ducea la Ministerul de Război și cerea o anchetă discretă, lucrurile ieșeau de minune. Așa, imediat ce au apărut în ziare cele denunțate, colonelul-director al „arsenalului44 a venit roșu de mânie și a ordonat să se ascundă tot ce e compromițător.

— Cum, a ordonat să se ascundă, nu să cerceteze dacă eadevărat? Prin urmare, el știa că sunt șrapnele false?

— Știa tot așa de bine cum știu eu și toți aceia ce lucrează în „arsenal”. În ziua aceea s-au cărat cu roabele 5-600 bucăți defectuoase puse sub banc de denunțator, crezând că după modul lui de a proceda le va mai găsi acolo la anchetă. Când ai venit cu ancheta a întrebat aparte pe un lucrător ce fusese sub mina lui ce s-a făcut cu bucățile false de sub banc? Acesta de frică a declarat

— Ca și noi toți – că nu știe, cu toate că și el cărase și deci știa unde sunt ascunse. Cu toate acestea și, din cele prezentate, s-au găsit multe rele dar cu defecte mai mici; ce s-ar fi întâmplat Însă: căacă ar fi dat ancheta peste cele puse de ei la o parte, unde se aflau Unele cu pereții într-o parte groși de două degete, iar în alta* ca unghia, ceea ce într-adevăr explodează în tun pustiind toțu: împrejur?

— Bine, dar la controlul superior ca și la presiunea hidraulică, defectele acestea nu se constatau?

— Ei, domnule, cartea spune că greutatea unui șrapnel să nur fie cu niciun gram mai mică sau mai mare decât cea regulamentară, dar *cetatea arsenalului e o vacă de la care mulge toți, colonelul luând cel dintâi, smântâna!* Iar pentru controlul general exista o sumă de șrapnele ce fac o veșnică plimbare în fața lui și înapoi în depozit cu toate cele spuse – după cum zici de cei de la „Minerva”

— Cari știi ce se petrece în „arsenal”? atât cât știi și domneata.

— Și care e cauza acestor rele? Nu sunt lucrătorii buni?

„Ba lucrătorii sunt foarte buni dar exploatarea e rea. Lucrul fiind cu bucată și prost plătit, trebuie să-i dai drumul iute ca să poți trăi. Când s-a efectuat prima comandă cu lucrătorii nemți, era plătită 60 bani o piesă, pe care nu e necesar să ți-o explic și omul câștiga cât să poată trăi și făcea lucru bun. La a doua comanda, cu lucrătorii români, imediat s-a scăzut prețul la 30 bani. Știți cât câștigi cu prețul acesta lucrând conștiincios? 8 lei pe zi! Atunci a început goana aceea nebună când nu mai știe omul ce face și devine o adevărată mașină. Iese lucru curat, cu atât mai bine; dacă nu, se ciocănește, colo puțin, ici puțin, apoi la control și la o parte... Altfel, mori de foame”.

„Am îndrăznit o dată să cerem 40 bani la piesă ca să putem lucra mai bine căci, drept să spun, ne părea nouă rău de *sumele enorme* ce se pierd cu bucățile stricate și topite din nou și a azvrălit o sumă de oameni pe drumuri; iar unii dintre ei intrând la pirotecnie, colonelul nostru a intervenit și i-a scos și de acolo spunând că nu trebuie să trăiască alcei ce au ridicat capul contrai celor stabilite de el. „Și acum un ultim amănunt: stricând o piesă, astfel că nu o mai putem cocoloși, o plătim cu 80 bani. Ei bine, la control de câte ori nu s-a stabilit că aceste sume lipsesc de la înregistrare!”

„Ce se făcea...?”

„Piese stricate erau trecute ca bune și banii...”

Ce zici domnule de la „Minerva”?

P. Istrati

„România Muncitoare”, an V, nr. 65, 15 octombrie 1909.1

LAȘI!

De la 19 la 31 octombrie țara întreagă a asistat la desfășurarea unuia din acele evenimente rare la noi, dar care în mod fatal se vor mai repeta: ciocnirea brutală între capital și muncă.

N-am de gând aci să fac teorii concludente asupra acestor doi factori, din contră, mă voi coborî la descrierea unor lucruri comune, ordinare aș putea zice și sub impuisiunea revoltată a omului definitiv convins de cruda realitate, îmi voi spune cuvântul fără înconjur. Căci dacă până la acest eveniment mai făceam întrucâtva parte din rondurile acelor sărmani naivi cari își fac iluzii pe tema „sfintei dreptăți” – fie ea chiar superficialăastăzi sunt cu desăvârșire luminat datorită acestui botez (întrucât mă privește) spontan și neașteptat și care, după cum văd, are darul de a face oameni adevărați pe mulți din acei cari mai au unele momente de șovăi ală. Astăzi, în sfârșit, mi-a fost definitiv dezlegată enigma cuvântului dreptate de înșiși dușmanii mei, ai muncitorului și cred că această întâmplare va servi cu folos și acelor cari nu au luat parte direct într-însa.

Am avut fericita ocaziune să văd adevărata față a celor ce reprezintă dreptatea și buna orânduială, îi cunosc acum deaproape, le cunosc felul de a lucra, și în disprețul ce le păstrez nu găsesc un alt calificativ mai demn de a le arunca, decât: lași!

Da, lași de la cel mai din urmă spion polițienesc până la cel mai de sus dregător. Căci cum poți numi astfel pe niște nebuni în toată firea cari fac legi bune pe hârtie dar rele când le practică? Cum poți numi pe niște smintiți cari vin la miezul nopții să-ți crape capul cu legile fără ca tu să fi făcut vreo ilegalitate. Cum poți numi astfel pe niște funcționari ai forței publice că te umple de vânătaie în celulele întunecoase și când tu ești absolut neputincios? Și mai presus de toate ce epitet mai expresiv merită un înalt dregător oare îți încalcă casa și cuvântul său de onoare, te ridică pe sus, te dă pe mâna călăilor săi și apoi tot el te traduce în fața sa spre a fi judecat? Lași!

Dar lașul e și ipocrit, mincinos. Acum am văzut bine de tot ce instrument de batjocură a devenit acest nenorocit crucificat. Cri st, pe care el și-l dau drept cheazăie a dreptății și mărturisesc că indignarea mea era atât de mare, încât puțin rămăsese să le strig piticilor meseriași și sperjuri: zvârâiți de pe

masă acel mijloc de minciună!

Dresați, dresați în mod grosolan. Martorul devenise acuzator inconștient și acuzatorul instrument orb și laș în mâinile celor de sus

E tipic cazul meu „în care un martor cu vază și care nu poate fi bănuțit că e spion polițienesc⁴⁴ decade totuși mai jos decât acesta și depune la instrucție mărturie mincinoasă contra mea, fără să fiu adus în față, supunându-se d re surei, ca oricărui copoi căruia îi e frică să nu piardă slujba. Voind să fiu convins și nu atât eu, cât atât acei cari veniseră să audă dreptatea în timpul ședinței, mi-am schimbat locul în care fusesem aranjat cu un alt muncitor. Învățat de afară ce număr ocup eu în rândul celor opt, vine și la întrebarea dacă cu~ noaște pe cineva dintre „inculpați⁴⁴ el arată pe cel ce acum ocupa locul meu și din care cauză își! face acum pedeapsa de două! ori nedreptățit. Căci așa e legea.

Naiv până în ultimul moment, credeam că judecătorii vor arăta martorului contrazicerea și-i vor anula depozițiile cel puțin dacă nu-i vor aplica și pedeapsa prevăzută de lege sperjurilor ceea ce s-ar fi făcut imediat dacă martorul ar fi fost al nostru.

Judecătorii au văzut dosarul ce-l au sub ochi că nu „incul patu¹⁴⁴ arătat e cel acuzat de instrucție. Au văzut, au tăcut și au comis de două ori nedreptatea.

Iată adevărata ior față. Repet încă o dată: de la cel mai de jos și până la cel mai de sus, lași!

Sunt gata d omni lor, să-mi primesc pedeapsa; aveți toate instrumentele la îndemnă f

P. Istrati

FOTOLIUL MINCÎIJNEI

Cine e de vină – îmi spunea odadă un muncitor care habar n-avea de mișcarea noastră cine e de vină dacă „boierii⁴⁴ singuri te fac să-i cunoști?

În simplitatea sa, omul spunea un mare adevăr. Împrejurările ne-au dovedit aceasta eu prisosință.

În materie juridică – materie care după părerea unui domn prezident de tribunal nu e de nasul moșicilor ca să discute aveau cuvinte deosebite, mai precis* o mare încredere în cei aleși să judece patimile omenești și naivi cum erau nu-și închipuiau că cei aleși spre a judeca merită ei înșiși a fi

judecați. Dar iată căj întâmplarea face să fiu direct amestecat într-o chestiune și tradus în fața acestora pe cari îi cunoșteam de îa distanță. Acum eram mai în măsură să mă pronunț asupra modului ca unul ce-mi cunoșteam afecerea amănunțit. Las la o parte faptul de ce eram vinovat și de asemenea nu voi discuta nici sentința ce s-a dat. Nu despre asta mi-am propus a vorbi. Aci doresc să scot în relief și să arăt pe cine vedeam înainte ocupând fotoliul „ministerului public⁴⁴ și pe cine văd acum, când cunosc cauza mea și-a tovarășilor implicați.

Înainte, vedeam acest fotoliu ocupat de omul sincer a cărei datorie e de a lumina pe judecători și a arăta prin dovezi necontestate că acuzatul ce-i stă în față s-a făcut într-adevăr vinovat de o faptă urî ta, pedepsită de lege și în urma căreia trebuie scos din rândurile oamenilor cinstiți cărora prezența sa le-ar dăuna și trimis să-și ispășească fapta ce a comis. Dar această acuzare se aduce numai în cazul când într-aldevăr e convins că inculpatul este vinovat iar în cazul contrar să arate că nu are nici-o pretenție. Pe acest funcționar îl vedem înainte ocupând acest scaun. Pe cine văd, în schimb acum? Scurt: pe un mincinos! Voi fi părând un necioplit dar aceasta e convingerea mea neclintită și întemeiată pe fapte.

Cunoaștem pe d omnu l procuror Ferikide de când cu celebra sa petiție adresată prefecturei Capitalei. Ei, mă gândeam eu, aceasta nu-i împiedică să fie un om de ispravă în exercițiul funcțiunii sale/ Omul are multe păcate. Greșit judecam.

Ceea ce am auzit pe omul acesta spunând la confirmarea mandatelor ca și în fața tribunalului, sincer vorbind, m-a îngrozit, și nu m-aș mira dacă cineva pe lângă zicala „fumează ca un turc⁴⁴ ar adăuga și pe aceea de „minți ca un procuror! ⁴⁴

Lasă că safteaua cu minciuna a făcut-o chiar în localul nostru, când sub cuvântul de onoare a declarat că nu va aresta pe nimeni, iar în gang șoptea subalternilor săi să înhațe pe muncitori de guler. Dar aceasta a fost o floare la ureche pe lângă cele ce mi-a fost dat să aud mai în urma* Trec peste cele mărunțele căci la drept vorbind întreaga sa mărturie a fost un lanț de acest soi de „mărgel”. Dar să spui cu mina pe cruce și pe conștiință că intrând la cancelarie ai găsit pe capii mișcării „ascunși sub mese” aceasta atinge culmea! Sau după cum au afirmat atât dfomniajsa cât și colegii d

omniei-sale ce ocupau fotoliul minciunii că „nu puteau intra din cauza ploai de cărămizi ce curgeau din balcon”, eu cred că nici președintele n-a crezut-o. Lucrul e aproape la mintea omului: cum să dea muncitorii în balcon o căruță de cărămidă fără să fie văzuți de droaia de spioni ce mișună printre... sau de chipiurile galonate ce staționau în stradă vis-a-vis de balcon? Cu ochi și cu sprâncene... e gogoșată de tot. Și cum se explică faptul că polițiștii au putut ocupa intrarea gangului, făcând imposibilă intrarea înapoi a muncitorilor fugăriți de ceata de sclerați, dacă de sus din balcon „ploaia cu cărămizi⁴⁴? Netăgăduit ar fi fost lungiți cu toții la pământ de această „ploaie năprasnică⁴⁴.

Iată cum ne-am convins că fotoliul ministerului public e fotoliul minciunii și omul care stă tolănit într-însul e lipsit de conștiință.

P. Istrati

„România Muncitoare”, an V, nr. 76, 8 noiembrie 1909.1

GREVA DE 5 MINUTE DE LA FABRICA DE CUIE „CHERCEA” DIN BRĂILA

Înainte de a descrie împrejurările când s-a produs această grevă precum și succesul ce l-am obținut, e bine să facem cunoscut muncitorilor apucăturile d omnu lui N. P. Chercea, patronul fabricii de cuiе din orașul nostru pentru ca toți muncitorii organizați în sindicate să-l cunoască.

Numitul patron a moștenit obiceiurile rele ale colegilor lui de acum câteva decenii care tratau pe lucrătorii ce-și cereau drepturile cu cuvintele: mișei, hoți etc, și că n-au dreptul să vorbească înaintea patronului.

Toata vara cât d omnul Chercea a avut aglomerare la lucru, noi, muncitorii din fabrica lui eram oamenii cei mai buni iar acum când a sosit iarna, a schimbat tactica și spune că muncitorii sunt răi, leneși și nu merită salariul ce-l primesc pentru munca lor ingrată. Dar am întreba noi pe dfomnul Chercea, d umnea lui nu vinde iarna pe același preț ca vara? Atunci, de ce caută noduri în papură pândind cea mai mică greșeală a unui muncitor pentru ca să-i găsească vină și să se răstească la el cu cuvintele acestea: „ieși afară, mișelule, îmi mănânci averea de pomană! u

Un astfel de caz s-a întâmplat unui bătrân și vechi lucrător, anume moș Stancu Florea, care e maistru la atelierul unde lucrează băieții. Și fiindcă dfomnul Chercea are aci două creaturi ale sale din care una e văr cu

ginerile său, domnul Bratu, directorul fabricii caută un prilej lui Stancu Florea ea să-l dea afară și să-l înlocuiască cu unul din cei doi candidați.

Așa că, într-una din zile, întâmplându-se un accident la băieți, dar de care maistrul nu era vinovat defel, di Chercea găsește de cuviință să-l concedieze. Noi, văzând cum stau lucrurile, pătrunși de spiritul de solidaritate față de cel nedreptățit, am format o delegație compusă din 5 tovarăși și ne-am dus la dl. Chercea. Cum ne-a văzut, d omnia-sa ne spuse că dacă nu ne place cum procedează, n-avem decât să plecăm și noi. Fără să mai zicem ceva, ne-am apucat să ne îmbrăcăm spre a pleca.

Patronul văzând că nu glumim, după câteva clipe a trimis să cheme pe moș Florea la lucru înapoi, așa că greva noastră a durat numai 5 minute. Iată dar, că de această dată grandomania d-lui Chercea a fost îngenuncheată și sperăm că-i va servi pentru viitor, cu atât mai mult, cu cât să nu creadă că mai are a face cu lucrătorii de odinioară

„România Muncitoare” an V, nr. 81, 26 noiembrie 1909. 1

STUDENȚII NOȘTRI

În ultimul timp, țara românească a trecut prin atâtea perturbațiuni cari cu siguranță își vor avea locul lor în istorie. Nu voi spune că ele au luat naștere datorită celor câtorva gloanțe de revolver trimise de un individ în capul primului ministru și care – în mintea sa bolnavă – le-a crezut că tămăduirea sigură a rănilor *

1 Articolul e semnat „Un om”, pseudonim mai puțin cunoscut – aproape deloc – al lui Panait Istrati.

Economice-sociale ale clasei sociale din care făcea și el parte. Nu. E un conflict fatal al acestor timpuri în mijlocul căruia a survenit actul disperat pentru a-i da proporții intensive și care – după cum se știe și vede – a prilejuit clasei asupritoare motive pentru a veni cu legi de excepție.

Dar ceea ce e de remarcat, este intervenția ciudată a unui element în mijlocul acestui război modern – element incompetent în țară la noi de-a judeca, a se pronunța și a interveni în astfel de con liete dintre cele două clase antagoniste, deoarece îi lipsește cunoștința de cauză și pregătirea necesară în chestiunile și problemele sociale cari preocupă azi omenirea civilizată: intervenția elementului studențesc.

În adevăr, cine vede în studentul nostru pe muncitorul sânguincios, pe

țăranul intelectual? Pe omul studios și preocupat, nu numai cu traducerile stereotipe din Horațiu și Virgil – ci și cu chestiunile sociale cari preocupă de câteva decenii pe oamenii de știință sinceri din cele două continente civilizate și cari văd că un nou factor s-a ivit pe terenul politico-economic, un factor determinant de care trebuie să se țină seamă și care va face epocă în istoria revoluțiunilor? Cine poate vedea la studentul acesta năbădăios și descreierat pe omul matur la minte care pătruns de pro blema modernă să-și dea seama de importanța sa, de existente sa și mai ales de existența sa de mâine?

Apucați-l de braț și întrebați-l f: J

—” Ai cunoștință, d-ta, de existența unei armate de rezervă a intelectualilor proletari?”

El se va grăbi să răspundă, roșu de mânie:

„Jos jidanii! România e a românilor!”

Voiți să-i cunoașteți activitatea extrașcolară? Iat-o: prima lui grijă de dimineață, înainte de a pleca la școală, e să-și facă frizura îmbâcsită cu mirodenii. Înainte de a intra profesorul în clasă și în orele de recreație, face... versuri pe cari le dă lucrătoarelor de la croitorie și domnișoarelor de la externat, iar seara, când au cel imai mult timp disponibil, formează cete pe bulevard, organizează coruri în cari prepondere-aiză basul și apoi, până în miezul nopții, fac serenade-venețiene colindândfă pe sub ferestrele pașnicilor cetățeni cari, deșteptați din somn, deschid fereastra* și le trântesc o înjurătură națională la care e martor și sergentul de noapte.

Sunt cititori fanatici ai revistelor ultraștiințifice și moralizatoare; „Bibiloitul”, „Paravanul”, „Scoica”, „Nodul” etc. Etc.

Fac și politică: citesc „Neamul... Țigănesc” al unui demagog interesant; iar ca militanți, sparg geamurile prăvăliilor evreiești și strigă: – după cum scrie noul lor catechism: „moarte jidanilor” î

Aceasta e icoana studentului român. Aceștia sunt pretinșii *conducători* de mâine ai țării românești, în mina unor asemenea sclerați va intra soarta lucratorului trudit și amărât.

Dar netrebnicii aceștia nu se mulțumesc a vegeta în mediul lor viciat și corupt. Ei își iau aere de factori cunoscători și decisivi, trântesc șapca pe ceafă, scot pieptul afară și își bagă nasul în conflicte grave, într-însele din

acele conflicte în cari existența unei întregi clase e în joc. Zilele acestea am avut cu toții dovada necontestată.

O Lege nemernică vine și izbește cu cruzime în soarta câtorva sute de mii muncitori ai statului și – în mod indirect – chiar a celorlalți întreaga suflare muncitorească se scoală ca un singur om și răcnește ca dintr-un singur piept. Unica presă căreia muncitorimea îi datorește mult, presa... „vândută jidanilor (!) dezvăluie infamia ce se comite, ridică ca întotdeauna puternicul ei glas și zguduie din temelii putreziciunea reacționară. În acest timp presa...» vândută românilor tace hoștește, mulțumi. Ndu-se să înregistreze infamia sau chiar s-o și laude. Studenții, ca niște adevărați patrioți, cari se gândesc la soarta muncitorilor *români* din serviciul statului, – patron se duc în cete și devastează palatul ziarului care a luat cu curaj apărarea acestor lucrători sau funcționari.

Iată faptele în două cuvinte, iată și pe studentul naționalist, în loc să-și unească glasul alături de acest ziar, în loc să organizeze întruniri monstru de protestare împotriva legii care lovește în romani – căci la sta nu pot fi salariați străini – ei organizează bande – cari, orice s-ar zice, nu au, o mai mare importanță ca acelea de fa Dedea Veche și Bădălan – și lovesc mișelește, încurajați de guvern în singurul ziar care a protestat în contra acestei legi scelerate.

Nu mai căutați pe studenții patrioți prin licee și universități. Nu-i veți găsi pe băncile instituției. Căutați pe adevăratul student prin fabrici și ateliere. Acolo veți găsi pe omul care pricepe vremea și filosofia ei.

Plini de funinigine, de praf, de unsoare, ei sunt sociologi și istorici, artiști și literați.

Ziua le picură sudoarea? pe lucru iar noaptea pe carte; ei vor transforma tirana alcătuire a societății de față.

P. Istrati

1 Brăila)

FRANCISCO FERRER

La 30 septembrie, 1909, a fost împușcat de către un pluton de infanterie în curtea închisorii Monjuich din Barcelona (Spania) revoluționarul Francisco Ferrer.

Cine a fost Ferrer și ce vină a avut el, vom vedea mai jos.

Ferrer s-a născut la 13.01.1857, în Alella (Spania). Copil de părinți bogați, el a avut o educație și o instrucție deosebite de vreme ce s-a asociat mișcării radicale și republicane, iar mai târziu a devenit secretarul șefului partidului radical-republican pe care l-a urmat la Paris în exil. Iubitor sincer al poporului desmostenit, *Ferref* se convinsese curând că pentru a dezrobi atât politicește cât și economicește poporul spaniol, trebuie începută o acțiune de jos, știind de asemenea că în mare parte datorită clerului, călugărilor, norodul ajunsese atât de îngenunchiat și cum era un anti-clerical convins, se hotărî să înființeze școli unde să sustragă cu; timpul unele generații de sub presiunea abrutizantă a popimei trândave. În lipsa însă a mijloacelor pentru o asemenea acțiune, împrejurări favorabile nu întârziară a veni. Ca profesor de limba spaniolă, făcu cunoștința unei dame bogate, a d omni șoarei Meunier. La început, ea a venit să-l readucă în sânul bisericii catolice, dar lucrurile au ieșit invers; în curând, o converti el la ideile sale. Murind ea îi lăsa prin testament întreaga avere de mai multe milioane.

Dacă ar fi fost un parvenit ce umblă după titluri și avere și nu un devotat cauzei proletare, Ferrer ar fi putut cheltui în orgii și desfătări această moștenire neașteptată. El puse imedit în practică ideile sale. Prima școală modernă: „(Escuela moderna)⁴⁴ el o deschise la 1901 la Barcelona, cu 18 băieți și 12 fete, întregul său sistem de predare și educație era pus pe bază pur raționalistă – rațiune și știință – Religia și naționalismul idiot ce se predau în toate școlile existente, fură cu totul excluse. El voia să scoată din elevii săi oameni liberi și emancipați, adepți ai științei adevărate iar nu mașini guvernamentale, păpuși al căror creier îmbâcst de religie și naționalism stupid să servească de instrument guvernanților.

Până la finele primului an școlar, numărul elevilor săi ajunse la 80, iar în anii următori și până astăzi se înființară peste 600 școli în toată Spania. Mai mult, înaltele și frumoasele sale învățături trecură Oceanul și numeroase școli modeme se înființară în America de Sud, Brazilia și Argentina. Acum de curând s-au înființat și în Portugalia.

Lata cine a fost Ferrer și cari au fost ideile lui. El nu era un anarhist, după cum a încercat să insinueze guvernul spaniol, după -executare; el n-a înarmat brațul nimănui pentru a distruge, din contră, el era un adevărat creator de oameni liberi-cugetători, iubitori ai progresului și dezrobirii

maselor muncitoare. Ferrer a fost un revoluționar în înțelesul științific al cuvântului.

Dar tocmai prin faptul că, cu mijloacele sale științifice legale, smulgea mulțimea din ghearele călugărilor papistași atotputernici și sugrumători de libertăți cari vedeau că le fuge terenul de sub picioare în fața uimitoarei repeziciuni cu care se înmulțeau școlile, tocmai din această cauză îi purtau ură și căutau să-l piardă – ceea ce au și încercat în anul 1906, cu ocazia unui atentat anarhist în contra regelui Alfons, dar despre care el nu avea nici-o cunoștință.

De astă dată li se prezentară teren mai priincios. Ivindu-se răscoala la Barcelona și în toată Catalonia (provincie) în urma nesocotitului război din Maroc cu care ocazie poporul se răzbuna arzând vreo 40 de mănăstiri, popii denunțară pe Ferrer ca autor al revoluției și prindeau momentul de a pune mina pe el. În timpul acesta, Ferrer se afla în Anglia. Fatalitatea și împrejurări familiare chemându-l în țară, el se întoarse și, auzind de acuzația ce i se aruncă în spate, știindu-se nevinovat, cu toată insistența amicilor săi se duse să protesteze. Cum ieși' în stradă, fu arestat și băgat în Costa fortăreață Montjuieh. Știind că lumea civilizată va protesta, reaoțiunea a căutat să procedeze scurt cu dânsui. Fiind stare de asediu, fu judecat de tribunalul militar a căror negri judecători aveau sentința pe buze. Ferrer trebuie executat. Ca să-și poată face cineva o idee de slabele învinovățiri și pentru cari motive a fost împușcat acest învățat al lumii, dăm mai jos câteva fragmente din actul de acuzare. Iată-le:

„Avem mărturia consilierului comunal Don Narciso Berdaguer Callo care depune că după comunicări pe cari nu le poate dovedi dar pe cari le crede juste (sic) răscoala a fost provocată de elemente anarhiste cari erau conduse de Ferrer, Guardia și Fabre.⁴⁴

„Consilierul comunal din Barcelona, don Emiliano Iglesias crede în mod vag că răsculații și-au procurat banii de la cunoscutul anarhist Ferrer.⁴⁴

„Mai este mărturia locotenentului de artilerie Alfredo Garcia Magallon care a auzit de la un ziarist, care și acesta a auzit de la un altul, cum că cu evenimentele din iulie (răscoala) s-au succedat sub conducerea și ca o „afacere personală a lui Ferrer! a

I se dădu un avocat din oficiu, căpitanul Galceran. Acesta mumai ca o

formalitate. Se întâmplă însă că acesta să fie un om drept și cu conștiință și ca atare voi să-l apere în mod conștiincios El propuse mai mulți martori în favoarea apărării. I se respinseră În ziua judecării procesului, îl apără cu multă căldură și spulberă cu argumente puternice toate acuzațiile ce i se aduceau clientului său. Naivul avocat căuta să convingă pe judecători de nevinovăția lui Ferrer; aceștia însă erau pasivi, „dădeau din umeri⁴⁴ și respingeau cu perversitate argumentele apărării. După cum am spus, ei aveau sentința deja pronunțată și începură chiar a prinde ura pe apărător că își îndeplinește cu conștiință misiunea. Ceva mai mult: după executarea lui Ferrer, îl căutau în nebunia lor, să-l dea în judecata aceluiași tribunal care, a condamnat pe Ferrer. Aceasta nu s-a întâmplat însă.

Ferrer fu condamnat la moarte și a doua zi, fără nici-o aminare, fu scos în curtea închisorii și împușcat de un pluton de soldați.

Pentru cei cari i-au ridicat viața, martirul de la Barcelona a avut cuvinte dumnezeiești: – „Voi nu sunteți de vină, dragii mei

— A zis el, adresându-se soldaților, – țintiți numai bine⁴⁴.

Dragii mei! Câți nu pronunță în viața lor aceste două cuvinte simple? Dar cine mai bine ca el a știut să dovedească aceasta prin fapte?

Dar dacă împușcarea i-a adus vreo suferință, acestfui martir al nostru, ea a fost de mică însemnătate față de supliciu moral după condamnare și înainte de moarte. Îl era cunoscut de toți, ca un convins ateu și un înverșunat anti-clerical. Ar fi trebuit deci să-l lase în pace și să-i respecte ultimele lui momente. Dar pentru ei acesta era momentul cel mai priincios de a-și bate joc de acela ce îi disprețuise și îi lovise în interese. Sul) pretext de a-i da bi necuvântarea și mângâierea ce o primesc unii criminali de rând în asemenea ocazii în biserida închisorii, unde cu toate protestările și respingerile sale, a trebuit să rămână până în dimineața executării, înconjurat de acei diavoli pe cari îi urăse toată viața, a fost silit acest om să gândească și să pună pe hârtie ultimele sale hotărâri. Oroare! Numai ateul care se îngrozește la vederea bisericii poate ști ce-a simțit acest om în acea îngrozitor de lungă noapte. Numai omul de știință, care se cutremură la vederea întunericului religios, poate simți ce-a îndurat acest cugetător, închis și înconjurat de fățarnicii apostoli ai fictivului dumnezeu. Moartea pentru el a fost curmarea unui supliciu de nefericit.

Disprețuiți cu convingere minciuna religioasă, clerul și pe dumnezeul plăsmuit de el.

Venerați nemurirea lui Francisco Ferrer!

P. /.

„Calendarul Muncei” nr. 20, pe anul 1910, p.p. 68-72; almanah apărut în noiembrie 1909.

INVENȚIILE

Mașina de zburat și Războiul

«În general, nu din universități, clar din bordeiele mizeriei ies marii inventatori cari revoluționează omenirea; de obicei, nu sunt îmbrăcați în mătase, ci în dimie și sunt mai adesea negri de praf, iar nu gătiți cu decorații strălucitoare.»

1. Taylor

I

Născocirea unui obiect e rezultatul unei necesități. Necesitatea, acest factor de. Care ne lovim în fiecare moment în viața noastră zilnică, a adus, prin rezultatele ei omenirea aici unde o vedem și a dat tehnicii dezvoltarea sub care se găsește astăzi. Nevoia de a-și procura cât mai ușor cele necesare traiului, a silit pe om a-și frământa creierul, a sacrificat zile și nopți nedormite, a se chinui flămând și nedormit întru ajungerea țelului urmărit. Dacă omul n-ar fi fost înzestrat de la natură cu acea facultate ce-l face să se deosebească de restul animalelor, cu facultatea de gândire, cu siguranță că nu ne-am fi găsit astăzi aci, ci am fi ramas ceea ce era omul în epoca cea mai îndepărtată, când, sălbatec și despuiat, umbla razna prin păduri căutându-și existența.

E interesant răspunsul ce l-a dat Newton când fu întrebat cum a ajuns să facă descoperirile sale: „Gândindu-mă mereu la ele” a răspuns ilustrul învățat.

Foloasele pe cari le tragem azi de pe urma invențiilor s? datoresc unui necurmat șir de gândire a generațiilor trecute.

Asupra acestor foloase, însă, avem multe de spus. În aceasta privință, plină de învățăminte e istoria care a înregistrat tot ce a născocit creierul omenesc. Toți acei geniali oameni cari au dat ființă tehnicii sau au adus îmbunătățiri în domeniul ei, s-ar îngrozi dacă ar deschide ochii și ar vedea

rezultatele trudei lor., Ieșiți aproape toți din rândurile cele mai de jos ale societății, copii de proletari chinuți din casa părintească și până și-au dat sfârșitul, geniul și munca lor nu a servit decât unei clase de oameni cari punând stăpânire pe descoperirea făcută o aplicau numai în folosul lor, îmbogățindu-se, și atunci ca și astăzi; iar pe acei cărora trebuie să le fie recunoscători, lăsându-i să moară în mizerie. În această direcție avem exemple vii: Jacquod în Franța și Arkwright în Anglia, întemeietorii manufacturii țesăturilor cari au îngrămadit atâta aur în pungile unor indivizi, au fost fii de oameni săraci. În copilărie, primul a fost dat să învețe meșteșugul legătoriei de cărți, iar al doilea – ucenic la un bărbier. Talentul sau spiritul inventiv înăscut, într-însii nu i-a lăsat însă în starea aceasta și1 după o viață de vagabondaj și persecuții, ambii ajung la acea mare descoperire care a avut darul să îmixgătească pe unii și să robească pe acei din mijlocul cărora au ieșit. Cu toate că lui Jacquod orașul Lyon i-a ridicat o. Statuie, la câțiva ani însă după moartea sa, urmașii săi au fost siliți de mizeria în cari se găseau să-și vândă medalia de aur ce o căpătase pe câteva sute de lei spre a nu; mai muri de foame.

Fondatorii industriei faianței au avut o soartă și mai tristă. Germanul Böhthigher dat de mic ucenic la o farmacie în Berlin, văzând că libertatea îi este prea constrânsă, își părăsi patria și fugi în Franța, unde intră la un chimist, în aceeași calitate. Având nenorocita idee de a declara că a descoperit mijlocul prin care se poate preface orice metal în aur, fu chemat la curtea electorului Saxe, unde fu sechestrat și trimis într-o forăreață spre a face aur, de care avea, multă trebuință atunci țara. După câțiva ani de închisoare și groaza că va fi spânzurat, inspirat de un obiect de porțelan fin datorit portughezilor cari importaseră câteva specimene de acestea din China și cari se vindeau pe o greutate egală de aur, se puse să cugete în această direcție și după câțiva ani de experiențe reuși să descopere compoziția celui mai frumos porțelan alb, care aduse regatului cantități enorme de aur. Deși se instalase o fabrică unde lucrau zeci de oameni, regele, în lăcomia lui, continua a-l ține prizonier, ceea ce aduse multă amărăciune nefericitului inventator care, în disperare, se aruncă în patima beției. Toate rugămințile lui erau zadarnice: „Voi face mai mult decât a făcut vreodată vreun inventator; dar dați-mi, în numele lui Dumnezeu,

libertatea, libertatea mea! îmbolnăvinduse-se greu și regele speriat că va muri, îi dăde libertatea, dar era prea târziu; ros de beție și închisoare, sfârși la 13 martie 1719 și fu îngropat noaptea, ca un câine ce se azvârle la gunoi. Astfel fu răsplătit cel mai mare binefăcător al Saxeiei.

Nu mai fericit a sfârșit Bernard Pozlissy, inventatorul olăriei smălțuite, firul vieții sale. Băiat de oameni săraci, fără carte și învățătură, ajunsese, după o muncă necurmată și istovitoare de douăzeci de ani, să dea, tot Franței, o descoperire care a fost un tezaur nesecat de avere. O farfurioară de fantezie, cu o șopârlă la mijloc a fost vândută a-cum câțiva ani, la Londra, pe prețul de 4 050 fr.anci.

Manifestându-se însă pe față și biciuind fără cruțare pe astrologi și vrăjitori, fu denunțat de eretic și, după o întemnițare de cinci ani în Bastilia, muri acolo în 1859 în etate de optzeci de ani.

Dar istoria oamenilor de geniu, ieșiți din popor n-are sfârșit și biografiile ce le găsim în cărți merită toată luarea aminte. Citez încă câțiva: Copernic, fiu de brutar; Képler, fiu de cârciumar; d'Alembert, găsit pe treptele unei biserici din Paris; Newton și Laplace, asemenea fii din popor; toți aceștia au pus bazele astronomiei moderne. Shakespeare, ale cărui opere atât de cunoscute trăiesc și azi, era fiul unui măcelar și cirezar.

Dar, după cum am spus mai sus, toate invențiile, departe de a aduce vreun folos clasei muncitoare care a dat naștere acelor spirite inventive, ele n-au produs decât lacrimi și durere. Fiii ei au devenit dezmoșteniții bunătăților și robii capitalului. Ei fac palate, dar trăiesc în bordeie; țin mătăsuri, dar umblă în zdrențe. Ei nu cunosc deliciul și fiorii unei opere teatrale, nici învățăturile ce le pot trage din citirea unei bune scrieri.

— II — Ultimele două decenii au adus la orizontul descoperirilor cea mai mare invenție din câte s-au făcut până astăzi: născocirea mașinii de zburat sau aeroplanul. E drept că acest merit, atribuit astăzi aeroplanului, pare a fi exagerat; el nu s-a distins încă prin nimic, n-a arătat ce foloase poate aduce și asupra acestor invențiuni s-a scris foarte puțin, aproape deloc. În ultimii trei-șpatru ani, de când aviația sau știința care se ocupă cu cucerirea aerului a ieșit mai mult la iveală, a început să se vorbească din ce în ce mai mult. Inventatorii s-au înmulțit, în special cei din America și Franța, iar ziarele ne-au adus cât mai dese știri asupra progresului realizat în această direcție.

Cu toate că până alstăzi nu s-a ajuns la niciun rezultat temeinic, zburătoarele fiind defectuoase, cu toate acestea, zic, e incontestabil că această născocire stă în fruntea tuturor celor de până acum. *Mașina de Zburat, va fi factorul care va da lovitura de grație și va dărâma până la pământ tot ce exploatarea a clădit până azi.* Ea va fi aceea care va da o mână de ajutor, poate și mai mult, acelor cari luptă să distrugă o societate monstruoasă ca ajceea de azi, în care mii de vieți muncesc pentru un singur om. Mașina de zburat va fi enorma pasăre din poveste care din înaltul cerului își va bate joc de granițe, de vămi și va râde cu dispreț de nimicnida acelor cari eliberează pașapoarte, spre a... permite (!?) oamenilor să treacă în altă parte a pământului, care va scuipa cu indginare și dispreț peste capetele sed ale acelor cari și-au înconjurat cu armată o porțiune de pământ. Zicând că e a lor, cu același ton cu care eu aș spune că capul ce-l port pe umeri e al meu și n-are nimeni dreptul asupra lui.

Pentru moment, stăm ca privitori. Europa, anul acesta mai ales, și spre sfârșitul lui mai accentuat, a fost cuprinsă de un adevărat dejlir. 'Născocitonii de mașini, burghezi cu capitaluri, aproape toți își pierd capul și pe întrecute caută să stabilească recorduri. Aerocluburile, compuse din sportsmani capitaliști, decern premii însemnate spre a încuraja pe aviatori. În țară la noi, Consiliul de Miniștri a votat douăzeci de mii de lei pentru locot. Rodrig Goliescu, spre a-și construi un avioplan după modelul inventat de el.

Germania e în extaz cu Zepelinul ei, care a costat până acum câteva milioane, fiindcă balonul dirijabil de azi a al III-lea, celelalte două fiind distruse de vânt. În ultima mare călătorie a contelui Zepelin la Berlin (700 și ceva de km:.) împăratul, după a cărui dorință s-a făcut această călătorie, a îmbrățișat și sărutat pe inventator. Împăratul Francisc Iosef a chemat pe Zepelin la dânsui. Eduard al Angliei, asistând la niște experiențe, s-a supărat grozav că ele n-au reușit și a hotărât să cumpere un model de aeroplan.

În fine, în toată Europa se fac experiențe de la cari ministrul războiului nu lipsește.

De ce atâtea spasaturi? De unde atâtea entuziasm în lumea militară?

Iată răspunsul: monștrii cu epolete sclipitoare, vor să aplice războiului

mașina de zburat!

Invențiunea care ar putea fi întrebuințată pentru binele și pacea universală, ei vor s-o aplice distracției sistematice și regretă că nu pot ridica tunuri pe dânsa. Ca și cum n-ar exista un proletariat imens care a început de mult să ridice capul, să deschidă ochii, să se desmeti ceașcă; care cu brațele lui vânjoase a început să dea cu târnăcopul, cam simțitor, în clădirea ce stă să se năruie, a capitalului; ca și cum, zic, ar fi singuri pe lume, neținând nici-o socoteală de masele def la picioarele lor, caută să perfecționeze cât mai iute noua descoperire, ca apoi, fabricând sute și mii, să se suie în văzduh, spre a turna foc pe capetele acelor cari plătesc și fabrică. În timpul acesta ei socotesc cam cât timp trebuie să ajungă din cutare în cutare oraș, ce munițiuni poate ridica mașina și câți soldați ar putea transporta într-o noapte, din Franța în Anglia, de exemplu.

Războiul!

Iată unica preocupare a sălbatecilor civilizați. Metode cât mai bune spre a ucide cât mai mult. Mjiloacele de până acum nu mai sunt de ajuns: glonte, „Manlicher” care trece prin. Șapte corpuri, cavaleria sub ale cărei copite se mutilează corpurile, tunul „Krupp” cu repetiție, a cărui singură ghiulea distruge și despică în bucățele sute de trunchiuri, flota militară care trimite în fundul mării mii de Vieti, – toate acestea nu mai sunt suficiente. Trebuie un alt mijloc care să cotopească mai în masă -* și l-am găsit: se vor sui în aer, de unde vor turna găleți de foc. Vor aprinde fortărețe, vor incendia orașe și vor duce pustiirea, unul în țara celuilalt.

Iată ce vor, iată de ce bat din palme la cel mai mic progres al mașinii de zburat.

Stăpânitori ai lumii! Muncitorimea așteaptă cu brațele încrucișate să vadă și această ispravă ce sunteți pe cale a o face. Ea așteaptă! Ea, care a dat până acum munți întregi de cadavre și mări de sânge, așteaptă să vadă de aveți curajul să începeți.

Dar să știți că, atunci când vă veți hotărî să începeți acest nou mijloc de ucidere, atunci... să aveți prudența de a val lua de aci de pe pământ pe toți frații voștri de crime și împilări! Să-i luați sil să vă duceți cu ei în bezna lui Neptun, căci de vă veți întoarce pe pământ, atunci... prin grele momente veti trece: Versailles va arde pentru ultima oară, sângele vostru va murdări

pe al nostru, curs în lungul atâtor veacuri, iar mașina infernală a doctorului Guillotin va funcționa pentru ultima oară; mulți dintre voi vor gusta atunci din cupa amară a lui Ludovic al XVI-lea

P. Istr.

„Calendarul Muncei”, nr. 20, pe anul 1910. P.p. 40-45; almanah apărut în noiembrie 1909.

MUNCITORII DIN PORTUL BRĂILA Cum erau odată și cum sunt astăzi. Rolul organizării sindicale.

Locuitorii orașelor dunărene cunosc îndeajuns cine sunt muncitorii de prin porturi; ei au asistat deseori la scene cari dovedeau cu prisosință năravurile și apucăturile acestora, la orgiile și sălbăticiile fără seamăn la cari se dedau.

Ca să nu vorbesc decât la Brăila, în care sunt născut și crescut, voi întreba, cine nu cunoaște bătăliile sângeroase cari aveau loc în fiecare seară? Cine nu știe că nu trecea duminică fără să se întâmple dteva omoruri în diferite puncte ale orașului și cine nu cunoaște în ultimul timp că străzile mărginașe, mahalalele, deveniseră aproape impracticabile? Ca om liniștit și necunoscut printre dâșii, riscai, trecând prin fața unei cârciumi, să fâi apucat din mijlocul uliței, aruncat jos și călcat cu picioarele. Marinarii diferitelor vase străine din port. Pot fi martorii acestor zise: oameni inofensivi și pașnici, cari ieșeau seara în oraș pentru a petrece, de câte ori nu se întorceau înapoi cu ceafa umflată de pumni și de multe ori mulțumiți că au scăpat numai cu atât și cu o șapcă pierdută?

Pe planul al doilea, vin furturile. Munca din port nu era suficientă pentru a zvârli banii cu pumnul prin cârciumă, pentru a sparge sticlele de pe tejghea., a plăti trăsura și lăutarii, aceștia din urmă alegându-se de multe ori, în zori de ziuă cu o bătaie țeapănă și cu o fugă sănătoasă? Să spună exportatorii de câte ori nu găseau magaziiile sparte și marfa furată, plumburile de la vagoane rupte și sacii desfăcuți. Reclamațiile curgeau droaie, autoritățile speriate nu știau unde le este capul și închisorile primeau zilnic noi clienți. Orice încercare de organizație a fost zadarnică.

Pe lângă aceasta distribuirea muncii era cât se poate de nedreaptă și sălbatecă. Simțul umanitar nu exista iar deselegamente ale căpităniei portului rămâneau literă moartă*, aplicarea fiind imposibilă. Leul își făcea

singur parte; fiecare „gâtos⁴⁴ cum se zice pe aci – își avea grupul său compus din prie teni, fini, nași, cumetri etc. Și prin teroare, acaparau toată munca Ciel slab și nevoiaș, deși avea o casă de copii, nu putea să se supună acestor sălbateci, totdeauna gata de omor. Ei apuca lucru numai atunci când era din abundență, când ceilalți erau ocupați. Acest fapt e de mare importanță și a adus multe nenorociri în sânul muncitorilor slabi și pașnici. Acei cari îi terorizau puneau un fel de monopol pe muncă, dar al cărui produs intra în pungile cârciumarilor, pe când cel slab, care nu era tovarăș de furt și bătaie, se găsea neconținut în lipsă și suferință.

Viața de familie a muncitorului din port era un adevărat iad. Acei a cari au trecut printre dâșii, au fost martori la scene îngrozitoare. Mai rău ca în vremurile primitive, bărbatul devenise călăul familiei sale. Înaintea tuturor, femeia era aceea în capul căreia se spărgeau toate oalele. N-am văzut o femeie care să ducă o viață mai mizerabilă ca femeia muncitorului din port Omul devenise un tigr. În puterea nopții și când somnul era mai adine, țipete sfâșietoare umpleau văzduhul amestecându-se cu strigătele copiilor îngroziți și printre cari se auzeau înjurăturile fiarei sălbatice care, cu ochii injectați de fumul rachiului cotropitor, dădea în dreapta și în stânga cu ce apuca și pe cine nimerea Era imposibil să sari în ajutorul nenorocitei care, cu părul despletit și cu copiii de poale, alerga prin curte cerând ajutor; ar fi însemnat a te arunca de bunăvoie într-o aventură de unde ieșai cu oasele zdrobite.

Deși numai din septembrie trecut organizați, pot spune fără teamă de a fi contrazis că lucrurile s-au schimbat foarte mult.

Nimic nu ilustrează mai bine spusele noastre cum că organizația sindicală alungă anarhia și aduce pacea, decât tot exemplul cu muncitorii de aci. Și de nicăieri nu poate veni o mai izbitoare dezmințire la insinuările mincinoase ale guvernanților cum ca sindicatul aduce anarhia în țară.

Nu vom vorbi noi, vom da euvântul funcționarilor poliției locale cari singuri declară că de când cu sindicatul, muncitorii din port au devenit oameni și ei pot în sfârșit să doarmă liniștiți, siguri fiind că cel mai periculos element al orașului s-a cumițit și nu se mai dedă la acte brutale și regretabile.

Vom da euvântul exportatorilor cari au spus în repetate rânduri că de

când oamenii s-au constituit în sindicat, furturile, spargerile și jafurile au încetat și că nu doresc să lucreze decât cu sindicaliștii pentru că „dacă se varsă un pumn de grâu sau orez, îl pun înapoi în sac⁴⁴.

Să plece, apoi, urechile cei interesați la declarațiile hotărâte ale femeilor acestor muncitori și atunci se vor convinge, – cu toate că o știm – că din contră, asociațiile noastre în loc să aducă dezordine, turburări și anarhie aduc înfrânarea patronilor, iubirea aproapelui și pacea în sinul familiei și al societății. Iată ce spun femeile cari vin la întrunirile noastre:

—” Acum, pot să zic și eu că, trăiesc. D-zeu să-i deal sănătate ăluia care a făcut sindicatul. Bărbatu-meu nu mai vine beat ca înainte, nu-mi mai rupe oasele, banii ce-i câștigă mi-i dă în mină, iar dacă vrea să bea, ia o oca de vin și o bea acasă. Dacă cineva e bolnav, de la sindicat are ajutor.^{4h}

Am arătat ce spune în graiul ei femeia și astfel se explică cum „cu ocazia sechestrării registrelor, înainte de a afla oamenii din port, femeile năvăliseră furioase asupra membrilor parchetului și autorităților, proferând cuvinte ardeiate și opurüridu-se eu tărie la ridicarea scriptelor. S-a văzut apoi cum ne-a fost mai ușor a liniști pe bărbați decât pe dânsule. Ar fi fost bine să fie aci d. Procuror Ferikide spre a spune acestor femei: „la cusut, târfelor⁴⁴, după cum a spus celor ce ieșeau de la întrunirea de la 19 octombrie și am fi văzut dacă și acestea ar fi tăcut, ple’când capul, după cum au făcut cele de acolo, sau, î-ar fi scăpărat călcâiele.

O adevărată schimbare de caracter s-a făcut în spiritul acestor oameni. La cea mai mică apropiere de a cădea în greșală, își ia imediat seama, exclamând: „ne aude de la sindicat și e rușine”. Puțina muncă ce o găsesc și-o împart frățește, „gâtoșii⁴⁴ au dispărut. Sindicatul cuprinzând aproape toți muncitorii din port pe cele mai destoinice și mai cinstite elemente, afară n-au răma decât câțiva năvărași și copii de bățăuși a căror forță e acum anihilată, strânsă, față de majoritatea zdrobitoare as sindicaliștilor; aceștia văzând că de la deschiderea muncii vor fi pierduți, vine unul câte unul și, scuzându-se, se înscriu în rândul celorlalți.

Niciodată n-am crezut că asupra celor a de cari aveam groază lumina sindicatului va avea atâta putere transformându-i în adevărați oameni. Aș putea spune că e o venerație, un adevărat creștinism al timpurilor noastre. Omului i s-a ridicat vălul de pe ochi, e conștient de sine, pricepe și cunoaște

pe cel ipocrit ca și pe cel sincer, pe politicianul lingușitor și interesat, ca și pe omul devotat cauzei lui. Nu mai e acela pe care îl duceai de nas la urna de vot cu vorbe umflate sau cu o vadră cu vin.

Și apropo de acestea, aș povățui pe dfomnul! Cârjan sa lase pe oameni în pace, să nu-i mai recomande dfomniajsa „luptători adevărați* care să-i conducă, ponegrindu-ne că stăm pe spatele muneitorilor. Pe spatele muneitorilor șade dfomnia1 sa și încasează; noi aceștia, muncim și palmele noastre sunt aspre.

Înainte de a termina, câteva cuvinte tovarășilor de la centru.

Deși pentru moment nu, dar mai târziu, mișcarea noastră va simți lipsa elementelor militante localnice. Mișcarea de aci e puternică, având în vedere că e o singură breaslă. E de așteptat ca pe curând, noi bresle să vină să se afilieze și o întrunire metodică, va fi necesară. Tovarășii mei de aci nu trebuie, prin aceasta să ște simtă jigniți; trebuie să recunoască însă că mai târziu vom fi insuficienți.

P. Istrati

(Brăila)

(„România Muncitoare”, an V, nr. 92, 10 ianuarie 1910.

DIN MINCIUNILE NOASTRE CONVENȚIONALE – DOUA AFURISENII – Cu 3-4 sute de ani în urmă, dacă cineva ar fi fost însărcinat să scrie cele ce urmează, risca și, chiar cu siguranță, ar fi fost aruncat pe un stângen de lemn în flăcări și ars, de viu după cum au și pățit vreo câțiva îndrăzneți. Fiindcă am avut norocul să mă nasc în timpurile de față, voi încerca să biciuesc o foarte proastă comedie, petrecută zilele acestea între câteva înalte fețe stăpânitoare, fără să* mă tem că voi fi prăjit ca Giordano Bruno și alții.

Istorioara asta e plină de învățăminte și n-am avea destule cuvinte de mulțumire dacă stăpânii noștri ar face cât mai dese neghiobii de soiul acesteia. Ne-ar da și nouă ocazia să-l cunoaștem mai de aproape și o mână de ajutor în propaganda ce o faoem: un astfel de pocinog prețuiește cât un an de propagandă.

Dar să vedem de ce e vorba.

Anul trecut, modificându-se legea sinodală, guvernul, alături de întreg sinodul au prevăzut ea în consistoriul bisericesc (un fel de tribunal) să

figureze și preoți de mir. (Dacă e bine saai nu această măsură pe noi nu ne interesează destul ca a fost pricina care a provocat tămbălăul.) Episcopul de Roman, care a ardeiat creația acestei măsuri în contradicție – zice el – cu canoanele și, amenințând cu „afurisenia” cere să se desființeze acel articol. Guvernul nu vrea, sinodul de asemenea și atunci, „Prea Sfinția Sa” Episcopul, trânteste o „afurisenie” de le merge fulgii, Mitropoliții, episcop! și toate fețele bisericești, cu domnul Haret în frunte, ajung de-a dreptul în brațele lui Scaraoschi,

Se produce o zăpăceală nemaipomenită. Dacă s-ar fi pus în grevă căile ferate și toate poștele din țară nu era nimic: sunt destui jandarmi cari să înlocuiască pe greviști. Dar o... „afurisenie”!?

Mascarada e frumoasă de tot. Acum, nu că celor afurisiți le-a pierit pofta de mâncare sau că nu mai puteau să doarmă.

. Nu Lor le pasă de afurisenie cum îmi pasă mie. Dar, drace, ce te faci cu norodul care crede toate prostiile!? Cum ieși în fața poporului care trebuie să fie prostit, când te știe că ești afurisit și nu te sinchisești?!

„Una din două – și-au zis ipocriții și șarlatanii – să scoatem acel articol buclucaș și atunci episcopul își retrage «afuri-. Sen ia w – să știți că Aghiuță e la ordinele Episcopului de Roman când zice el: «dă-le domnul» și îl ascultă ca un mieluşel. — sau focem coada pleajscă și în cazul acesta rămânem afurisiți în fața țării și iar e rău”.

Urâtă încurcătură!

Ce-i de făcut?

. Episcopul se ține tare de tot, bazat pe prostia poporului de care au atâtea trebuințe guvernele și e sigur că îl va înșenunchea cu toate că știe că... grozava „afurisenie” nu-i decât un moft de speriat copiii.

Domnul Haret, mitropoliții și toată lioata popească îl roagă cu lacrimi să-și retragă afurisenia că începe poporul să priceapă comedia și atunci se duce dracului gheșeftul și căpătuiala.

—” O retrag dar scoateți și voi din lege ce nu-mi place mie” zice popa râzându-și în barbă.

În sfârșit, episcopul a ieșit învingător. Guvernul a trebuit să plece capul, să-i facă plăcerea, numai să-și retragă o dată afurisenia de afurisenie: asta doar nu-i țaran să-l împușcați la marginea șanțului î

Iată cum o minciună convențională a avut parte să înfrângă un întreg guvern.

Dar oare numai afurisenia aceasta a fost aruncată în capul guvernului? N-a mai fost el afurisit, niciodată? N-a făcut el nelegiuiri mai mari și cari i-au atras pe cap adevărate afurisenii? Și în fața acestor sincere blesteme a plecat el capul după cum a făcut acum când l-a blestemat episcopul de Roman?

Să cercetăm.

Pacă începem cu primele lui zile de guvernare, avem înăbușirea sălbatecă a răscoalelor țărănești. Ca să zicem după statistica lui *unsprezece mii* de țărani cădeau străpunși de gloanțe; piepturile găurite și buzele lor îi trimeteau un blestem amestecat cu sânge, un blestem atât de groaznic, încât răsunetul lui af străbătut aproape toată Europa și a trecut dincolo de Ocean.

Guvernul nu l-a auzit, în vara aceluiași an de sânge se năpăstuește asupra organizațiilor de la orașe. Români, cetățeni români și străini stabiliți aci de mai mulți ani, cu armata făcută, toți sunt alungați pe față și pe ascuns, peste graniță. Atât cei ce rătăcesc peste hotare cât și familiile lor rămase aci muritoare de foame, blestemă în cor pe acei cari sunt cauza acestor nenorociri.

Guvernului nu-i pasă.

Acum, de curând, tot acest mizerabil guvern vine cu o lege nemăsurat mai rea ca aceea contra căreia se ridicase Episcopul Ea va avea darul să îngroape în mizerie zeci de mii de familii ale lucrătorilor români cari și așa erau destul de nenorociți Cei loviți direct în pâinea de toate zilele, precum și acei loviți indirect de această banditească lege se ridică ca un singur om. Toată lumea muncitoare orășenească din întreaga țară protestează cu un singur glas prin delegația lor cere guvernului desființarea acestei legi, având puternice argumente.

Guvernul stă nepăsător, ba, ceva mai mult, răspunde delegațiunii muncitorești că făcând așa ceva ar însemna anarhie.

Dar făcând pe placul unui popă, nu e anarhie, domnilor?

„Nu, va răspunde el cu obrăznicie, aceasta se cheamă rațiune de stat» moșicilor!”

Și urmând mai departe, va zice:

„Când mă voi strica cu voi, am o armată credincioasă – recrutată din rânduriile voastre – care îmi stă la îndemână și pot s-o trimit oricând să vă amuțească: dar când voi cădea la înțelegere cu popii îmi pierd mâna dreaptă: ei sunt cei cari mă ajută să vă sug sângele. Nu, înțelegeți, cu ei nu pot să mă stric.⁴⁴

Iată ce-ți răspund «stăpânii» o, muncitorule prea bun.

Ai, numai ochi să vezi și trage învățăminte din toate neghiobiile lor. Pândește-i până fac câte-o nerozie și urmărește-le de aproape toate mișcările și ei singuri îți vor arăta că minciuna guvernează „iar tu nu ești decât un cal de bătaie.

Unii te fură prin legi și prin forță iar alții prin porunci bisericești și miogeală. Iar tu, muncitorule, taci și le faci la toți burțile mari.

Unii te asupresc și alții te prostesc; iar tu, bun și răbdător cum ești, nu zici nimic și plătești toate oalele sparte.

Dar toate au un sfârșit.

P. Istrati

(Brăila)

„România Muncitoare”, an V, nr. 96, 24 ianuarie 1910.

DEMAGOGII CONTEMPORANI Asupra conferinței d-lui lorga la Brăila.

Vaca bună de lapte dar nă răvoasă din fire, după ce umple hârdăul cu lapte îi dă cu piciorul și-l răstoarnă.

D omnul N. Lorga ne-a onorat, duminică 24 ianuarie trecut, cu prezența sa la Brăila, ținând o conferință asupra lui Mihail Kogălniceanu.

Lăsându-i la o parte păcatele, nimeni nu poate tăgădui valoarea de învățat istoric a d omnului! lorga și, ca atare – ținându-se în seamă și subiectul conferinței – se explică de ce sala era atât de populată.

Dar răul e că d omnul lorga crede, cu tot dinadinsul, că nemurirea nu i-o va aduce valoarea sa de istoric, ci valoarea sa de om pietos, de demagog încăpățânat. Să mi se ierte aceste calificative cari îmi scapă fără voie, dar niciun om cu bun simț nu poate judeca altfel; și aci vine de la sine rolul d uimi sale de demagog ce ține să-l aibă la toate împrejurările.

Se poate ca d omnul lorga să țină o cuvântare, să scoată o vorbă – chiar când cere cafeaua – fără să se atingă de noi, fără să-și amintească de

„Frimu, Cristescu și Co? 44 Sigur teă nu. Acum sunt convins că omul acesta și noaptea în vis trebuie să vadă pe Frimu.

Dar dacă totul s-ar mărgini numai la o glumă, aruncata ca să facă haz și să mai trezească pe cei adormiți'pe scaune, ar mai merge. Poate că asemenea glume te învață și retorica cum sa le faci și nu aici stă demagogia sa. Demagogia sa stă acolo când, sub seriozitatea cuvântării, ascunde intențiunile josnice, când caută să exploateze o ignoranță, când caută terenul chiar și într-o conferință istorică dezinteresată spre a face sofisticărie, a denatura adevărul și ași servi interesela sale meschine în tendință de parvenire. Atunci îl vezi în toată goliciunea lui uricioasă pe care nu știe măcar să și-o apere.

Atât timp cât djomnia sa s-a ținut în marginile unei conferințe de importanța acesteia, aprecierile juste asupra lui Cuza și Kogălniceanu, analiza sufletească a mulțimii în raport, cu acești doi bărbați, a rolului acestuia din urmă în Unirea Principatelor și datoria ce incumbă tuturor celor de față a le fi recunoscători –, toate acestea au avut un bun răsunet în inima fiecărui om drep și conferențiarul a fost viu aplaudat. Este, mi se pare, o cugetare care spune că: „de n-ar fi proști, înțelepții n-ar avea nici-o valoare”. Față de acele timpuri, acești doi oameni și alții au fost destul de democrați și ar fi și azi, având în vedere reacționarismul ce ne înconjoară și clasa din care ei fac partei

Dacă dfomnia sa s-ar fi mărginit aci sau dacă ar fi fost atât de curajos ca, trecând mai departe, să pună pe politicianii de azi în fața lui Kogălniceanu și să-l -compare, ar fi fost ceva. Dar se putea să facă, cel ce vorbea, așa ceva, când el însuși nu-i mai bun decât contemporanii lui? Aceasta n-ar fi însemnat să-și taie craca pe care stă?

Era, deci, natural să lase această cale periculoasă și să intre în domeniul întins al... celor ce.ar trebui să fie și ce e de făcut.

Vorbind de „hrana sufletească” ce trebuie poporului român, oratorul devenind sentimental își ridică diapazonul spunind că românul nu cere pi ine ca o gloată socialistă; la el, hrana sufletului e mai presus de hrana corpului; el cere să-și afirme cuvintul și-i trebuie o literatură a oamenilor mari cari să-i înnobileze simțurile. Iar în loc de aceasta, este îndopat cu literatura lui Frimu, Cristeseu, Racovsky etc.

Aș întreba, eu, umil muncitor, pe savantul profesor universitar, e mai prejos „literatura” aceasta decât a d omniei sale? Cuvântul îor se potrivește cu fapte, sau nu? Dau ei morală de la tribună și se iau de păr în cancelarie? Fără a avea pretenții de etică, asmuță ei pe huligani contra unor pașnici consumatori, într-o grădină publică? Acești „turburători ai ordinei” trimit ei bande să devasteze prăvăliile, să spargă geamurile, să strice întrunirile *T* Iar „literatura⁴⁴ acestora se găsește la orice buzunar muncitoresc „fără ca acesta din urmă să viseze de existența unei literaturi „iorgaice⁴⁴? Cunosc altfel muncitorii pe ilustrul profesor decât că e „un om lung înconjurat de o ceată care sparge geamuri și bate pe evrei? ⁴⁴

Și „literatura⁴⁴ aceasta înnobilează ea sufletele?, această „hrana sufletească⁴⁴ o pune românul mai presus de hrană pântecului? Ca să-și însușească o astfel de hrană au preferat cei 11 mii de români să se ducă pe lumea cealaltă? Pentru aceasta s-au ridicat ei, nu pentru o pâine? Numai „gloanțele socialiste⁴⁴ cer pâine?

Iată o sumă de întrebări – cred drepte – și la cari nu se poate răspunde decât printr-un joc de cuvinte.

Dar nu e nevoie de replică.

— P, *Istrati*

„România Muncitoare” an V, nr. 97, 28 ianuarie 19) O.

DIN SPIRITUL MUNCITORIMEI

A venit Congresul și a trecut ca un vârtej. Și în acest vârtej am fost prinși toți cei 90 de delegați din capitală și provincie Veselia și entuziasmul erau la culme. Nu puteai vedea nici-o față tristă sau gânditoare. Și era și drept să fie așa: era, oare, acolo locul gândurilor și al meditărei? Sigur că nu. Acolo se găseau și făceau cunoștință X cu Y despre cari se vorbeau prin gazete; acolo se întrebau și-și dădeau răspunsuri fiecare asupra stării lucrurilor în orașul de unde vine; acolo se înodau legături de principiu între acei de același caracter și toți la un loc eram conștienți

— Mai mult sau mai puțin – de evenimentul la care sunt părtași.

A fost o uitare de sine.

Dar iată că Congresul a trecut și fiecare a plecat la bordeiul lui. Încetul cu încetul, mai întâi în teren și apoi acasă, entuziasmul, natural, începe să scadă. Vine reculegerea și apoi realitatea. Ca să fac o comparație – să zic așa

– Întocmai ca după nuntă; după ce beția a trecut, te trezești a doua zi, îți treci mina prin păr (dacă ai păr) și te uiți împrejur ca să vezi ce mai e de făcut.

Eu mi-am trecut mâna prin păr și parcă n-aș avea de zis ceva ce-mi stă pe inimă. Și unde să spun? Desigur, la gazeta mea, a noastră, care e cea mai dreaptă și oare publică orice adevăr, numai adevăr să fie, indiferent în contra cui îndreptat acest tun teribil.

Înapoindu-mă acasă, găsesc numărul ziarului nostru din ziua congresului și pe care nu-i citisem. Găsesc acolo în primul articol o frază, două, care m-au pus câteva zile pe gânduri și care m-au determinat să vorbesc, Să le citez în întregime căci nu va fi spațiul stricat în zadar.

„Muncitorimea organizată în vederea luptelor zilnice și-a oțelit puterile, a devenit stăpână pe dânsese și acum, depășind tă* râm luptelor economice, se aruncă cu bărbăție și în viața politică a țării.”

Și a doua:

„Organizațiile sindicale au dezvoltat în fiecare muncitor nevoia de a pași granițele intereselor proprii imediate”.

— *

Ei, așa ne-a fost vorba? Aici se găsește explicarea înființării partidului nostru. Oare tovarășul a simțit cum a scris? — și în acest caz n-a simțit ca muncitorul; ori a scris ce n-a simțit și atunci nu a scris adevărul? Grea dilemă. Eu credeam că noii nu scriem pentru alții, ci scriem pentru noi. Și când scriem pen tru noi ar trebui spus numai ce simte muncitorul, și care e și adevărul adevărat.

Iată, eu, unde găseam adevărata explicație a înființării partidului și puțini sunt acei cari n-o găsesc tot aci.

„În partidul politic al clasei muncitoare, în partidul socia list – care va lua în mână apărarea fundamentală a muncitorimii și era subsidiară a tuturor celor nedreptățiți – în el își vor găsi adăpostul muncitorii cărora li s-ar interzice dreptul la asociație profesională precum și toți democrații sinceri”.

Așa înțelege, mi se pare, tovarășul Bujor, necesitatea acțiunii politice în nr. 18 al ziarului, așa o înțelege toată lumea.

Acest mic delict, m-a făcut să-mi aduc aminte de povestea înălțimilor, poveste care, credeam eu, nu-și are locul în mișcarea socialistă. Ei, dar vezi, că nu toată lumea crede ca mine și eu a-o pot sili să mai creadă și altfel. Consider cu adevărat alăturat aspirațiilor muncitorului, pe acela care, oricât de sus l-ar duce evenimentele și progresul, va rămâne neconținut tot jos, va simți neconținut ca acela în numele căruia vorbește și nu se va a bate deloc de la năzuințele aceluia care-i poartă pe toți în spinare.

Nu e de ajuns să vii în contact cu muncitorul până la tribună și după ce i-ai vorbit să pleci pe ușa din dos. Coboară-te în mijlocul masei compacte și întreabă-l și pe el ce crede și ce părere are de vorbele pe cari le spui tu; nu cumva are și el ceva de zis, de obiectat, de adăugat?

În momentul când – în fața Congresului – tov arășul AL Costin își justifica dorința sa de a nu fi ales în Comitetul Executiv al Partidului, dorință împărtășită și aprobată în mare parte din congresiști, în momentul când vorbea de „sublima bucurie sindicală” mi-a venit în minte cuvintele unui tovarăș muncitor de aci și pe cari mi le spusese înainte de a pleca:

— Tovarășe, dacă te duci la congres, spune tovarășilor de acolo că multe avem noi pe cap aici, și să mai vie câteodată și pe la noi.

Sublim muncitor!

Știți ce spuneau ochii, fața și întreaga ființă a acestui om? Știți ce cerea el? Nu răspund, căci știm eu toții: întreb numai pe tovarășii care nu pleacă urechea așa de jos: a depășit acest om „tărâmul luptelor economice”? A trecut el „granițele intereselor proprii imediate”?

*

*

Sunt aici ca să zic așa – printre cei mai munciți munci teri de tot soiul: muncitorii din port.

Cine se mai scoală de la 2 ore după miezul nopții și lucrează ca un bivoli până la 7 seara și de multe ori până la 10-11 spre miezul nopții? Nimeni! Că de multe ori, după un asemenea surmenaj, câștigă 10-15 și chiar 20 de lei? E adevărat, dar ce folos când – datorită inconștienței – acest folos se duce în pungile cârciumarilor? Esențial este că tot sărac lipit intră în iarnă împreună cu familia sa Așa că el nu-și poate găsi niciodată mintuirea.

Se deosebește mult muncitorul de port de ceilalți. El nu cunoaște

prefăcătorie, nici nu vorbește papagalicește. Vine iute când îi spui că ai să-i dai ceva. Dar dacă îți cunoaște bucatele, dacă le-a mai în încât și știe că sunt acre, tot așa de iute îți întoarce spatele

Ciți politicieni n-au încercat prin diferite înjghebări de îmbunătățiri economice să-și facă zestrea partidului lor? Și i-a înșelat de atâtea ori, dar... „ulciorul nu merge de multe ori la apă”. Întreabă-l acum cu cine votează? Majoritatea, va răspunde că... „eu Vasile Țiganu” – (personaj neexistent).

La muncitor, cuvântul *politică* e sinonim cu *pungășie*.

Dar iată sindicatele. I s-a prezentat și lui un specimen de acest soi. S-a apropiat cu încredere, a gustat și a observat imediat că aceasta este alt fel de mâncare. E o mâncare... exotică dar bună la gust. A văzut muncitorul că corespunde stomacului lui și a adoptat-o.

A văzut muncitorul că în ședințe i se vorbește numai la zile mari de ceea ce disprețuiește mai mult: „politica”. A observat el că lucrătorii acestor sindicate îi vorbesc mai mult de nevoile lui imediate, că se căznesc să-i ușureze traiul și în parte reușește. Vede el că acești lucrători sunt persecutați, bătuți, închiși și a: tunci începe să se convingă de sinceritatea lor, nu-i mai confunda cu politicienii, și le dă multă încredere datorită cinstei, devotamentului și dezinteresării lor.

Iar, când, mai târziu, acești lucrători încep să-i vorbească de adevărata politică ce trebuie s-o facă, are încredere și le dă ascultare.

*

Până atunci, trebuie multă muncă, bătaie și arést.

P. Istrati

* Brăila

„România Muncitoare”, an V, nr. 103, 18 februarie 1910.

— Punctele de suspensie apar în gazetă.

MESERIAȘII FAȚĂ DE MIȘCAREA SOCIALISTĂ

Conferința d-lui Badea Spânu la Brăila. Mai mare daraua, decât ocaua: mai lung titlu decât darea de seamă. Și dacă darea de seamă nu-i mare, apoi, numai conferențiarul e de vină.

Duminica trecută, d-fomnul Badea Spânu, prim ajutor de primar, a ținut la clubul meseriașilor din Brăila, o conferință cu titlul de mai sus. Nu-l cunoșteam pe conferențiar ca forță intelectuală și atras de titlul conferinței,

precum și ca meseriaș, m-am dus să-l ascult, neștiind că voi pierde vremea în zadar.

De aceea nu voi critica această conferință pentru puternicul motiv că nu o merită. Și aceasta n-o spun eu, care pot fi acuzat de parțialitate, ci o spun singuri clubiștii cari scoborând scările ziceau că „ne-a umplut de brânză d omnul ajutor de primar.”

Neștiind că se dă titlul de conferențiar tuturor zeflemiştilor, îmi închipuiam că voi asista la o erudită critică a socialismului. Dar n-a fost așa căci d omnul Spânu a început a repeta cele ce auzise prin ziare că suntem o mișcare „fără cap” și a terminat, făcând, pomelnicul veșnic cădelnițat, începind cu Racovsky și ajungând la Istrati și Moș Grigoriu.

Într-o parte a conferinței sale s-a scremut să-și arate erudiția făcând un... istoric etnico-economic al omenirii și trăgând concluzia că „numai națiunilor li se datorește civilizația și progresul” parcă noi am fi spus că se datorește Polului Nord unde nu sunt națiuni; iar ca o pecetluire, a sfătuit pe meseriași că nu prin „mișf; cărt anarchice” își vor îmbunătăți soarta, ca să aștepte totul de la guvern.

Dar partea unde a fost tare d omnul ajutor de primar este atunci când a spus că „doctrina socialistă s-a încercat să se planteze în țară la noi dar n-a putut prinde rădăcini”. Sau, într-o perorație patetică a strigat că „trebuie să luptăm cu energie contra acestei mișcări care tinde să acapareze întreaga suflare românească”.

O idee care nu putea să prindă rădăcini și în același timp să te aperi cu energie contra acestei idei „care tinde să acapareze întreaga suflare românească” cum se împacă aceste două afirmații; n-ar putea să ne-o spună altul decât Badea Spânu care... are cap.

Atât.

Am voit să încunoștințez pe tovarășii din țară că avem în Brăila un erudit și temut critic al socialismului.

P. 1. *Brăila*

’ „România Muncitoare” V an V, nr. 106, 28 februarie 1910.

COMERȚUL BRĂILEI PERICLITAT?

În ultimele zile, ziarele zilnice au atras atenția țării, că comerțul Brăilei este periclitat din cauza agitației muncitorilor. Acum mal scriu, că

muncitorii sunt agitați de niște indivizi interesați și ca în contra lor s-au luat trei măsuri: 1 / cei străini, vor fi expulzați; 2 / cei cari sunt români dar nu din localitate, vor fi trimiși la urma lor și, 3 / cei localnici – aplicându-se procopsită lege a d omnu lui Orleanu – vor fi dați în judecată și condamnați.

Perfect.

Să facem acum și noi pe chinezii și să vedem cum stau lucrurile la suprafață căci aceste ziare nu privesc lucrurile în fond ci tot la suprafață.

În ce fel se poate periclita comerțul Brăilei? Eu înțeleg în modul următor și astfel înțelege orice om zdravăn la minte dacă muncitorii din port, prin solidaritatea lor ar fi impus comercianților de cereale niște prețuri exagerate față de cele din trecut și, ar fi redus simțitor numărul brațelor de lucru tot atunci, da, piața Brăilei, era periclitată.

Cum s-au petrecut lucrurile:

Am în acest moment, în față, un afiș cât un cearceaf și care a fost în 1908 împărțit în tot orașul. Acest afiș este un regulament Pe el se văd iscăliți toți, dar toți comercianții de cereale din oraș Dedesubtul lor, se văd iscălite autoritățile. Ce conține acest regulament? Iată: muncitorii de comun acord cu comercianții au stabilit prețurile de muncă.

Să spicuiam câteva cifre:

Transportarea unui vagon din vale va fi plătit 12 lei; a unuia din deal 24 lei. Transportarea unei chile din vale, va fi plătită 60 bani; a uneia din deal 1,20 lei.

Acestea sunt prețuri stabilite și pe cari comercianții și autoritățile prin iscălitura lor le-au aprobat. Nu?

Acum să vedem astăzi, după atât a zarvă și frământare, după atâtea intervenții a unor indivizi grozavi ce-au obținut muncitorii *peste* aceste prețuri?

Găsim,

Vagonul din vale, 11,50 lei; vagonul din deal, 23 lei!

Chila din vale, 55 bani; chila din deal, 1,10 lei!

Ce vedem? Muncitorii în loc să câștige ceva *peste* prețurile anterioare, vedem că au luptat să mai piardă 50 bani și 1 fr, la vagon; 5 bani și 10 bani la chilă! Cât privește orele de lucru nici nu ne-am atins de ele.

Unde este pericolul, d omnijlor? De ce piața Brăilei este amenințată, scumpii mei? De ce trebuie expulzați și băgați în pușcărie niște indivizi cari au luptat să scadă prețurile? De ce atâtea. Conciliabile cu d omnul prefect care v-a promis să vă dea și luna din cer? De ce?

Prețurile au mai scăzut în loc să se ridice de la formarea sindicatului.

Dar iată că pe când scriu aceste rânduri mă trage un vâtaf de-o mânecă și un magaziner, de cealaltă.

.. — *Qe* ur acolo, d omnu le? îmi spun ei. Ce tot dai zor cu prețurile? î Dar nu vezi că mai suntem și noi, la mijloc. Nu vezi; că ne-am îngălbenit de când cu afurisitul de „spinticat”? Ai uitat că nu mai putem să facem noi plata la oameni și se duc ei singuri de iau banii din mâinile magazinerului? Nu știi că înainte, dacă aveau de primit 30 lei dădeam numai 15 și dacă făceau „gât” le umflam fâlcile? Nu ții minte, bre – urmează ei – că înainte îi aduceam ca pe oi la cârciumile noastre, le dădeam să bea tot borșul ce-l găseam prin depozite și le scriam de trei ori la socoteală? Pe urmă, nu vezi omule, că de-o vreme încoace, nu mai putem fura un \bob de porumb că șed ca toți dracii cu ochii pe tine și de te prind te înșfacă de guler și te pomenești în fața negustorului? Nu vezi că nu mai putem crește câte-o duzină de porci cu marfă de furat care nu ne costa o para chioară? Ei, păi cum dracu să nu scrii la gazetă că comerțul este în pericol? Ce ne pasă nouă ca afurisiții de oameni nu s-au atins de negustori? Ce ne pasă că prețurile sunt mai mici ea înainte dacă le ia întregi *în* loc de jumătate cum le dădeam noi? Mai bine le făcea de două ori mai mari să nu ne mai fi făcut nouă boala asta! auzi d-ta? Nu-i comerțul în pericol? Păi nu vezi că nu mai saltă comerțul – dumitale?

— Iată de ce a spus d omnul prefect că o să desființeze „spinticatu”. Boierii sunt oameni cu scaun la cap, bre, și gândesc că la alegeri dau ochii cu noi. Cine îmbată pe muncitori și-i duce în „gheretă”? Noi. Și acum când ne este cuțitul la gât să nu ne dea și ei o mină de ajutor? Ce, „jidanii” sunt „comercianți”? La „jidani”

O să se ducă să ceară voturi?

Noi, d omnu le, noi suntem comerțul și comerțul Brăilei, nu-i în pericol!...

— Aud?!

P. Istr. Brăila

„România Muncitoare”, an IV, nr. 4, 14 martie 1910.

MONSTRUOASA FAPTĂ A UNUI DIACON

Brăila, 12 martie. Un fapt de o extremă gravitate și care zguduie puternic spiritele muncitorilor s-a petrecut zilele acestea în localitate, ’

Muncitorul Ilie Tudor, în urma unei înțelegeri avute și-a plasat copila adoptivă, Drăguța Ilie Tudor, în etate de 12 ani în serviciul unui ginere al preotului Radu Ionescu de la biserica Ion Botezătorul din localitate.

Ginerele acestui preot fiind diacon, a luat la plecare cu el copila pe care o angajase ca servitoare fapt cu trei luni și jumătate în urmă,

Zilele acestea, tatăl copilei, a primit o scrisoare din Tulcea din partea percepătorului G. Dumitrescu prin care acesta îl înștiințează că fiind vecin cu locuința diaconului, l-a surprins pe acesta în momentul când violase copila și, îngrozit de acest act, a dat în. Grabă știrea parchetului de acolo.

Am găsit azi pe nefericitul părinte, care, plângând, mi-a declarat că e convins că parchetul de Tulcea nu va da niciun *cars* judiciar acestei fapte, aducând ca dovadă declarația percepătorului care i-a descris modul cum copila cu concursul autorităților, a fost imbarcată cu forța pe vaporul ce pleca din Tulcea, cu toata energica apărare a acestuia care protesta, spunând că trebuie așteptată sosirea tatălui copilei.

Procurorul de Brăila, deși a fost avizat de această afacere, până în prezent n-a luat nici-o măsură pentru urmărirea criminalului diacon

Cor. (1)

I „Dimineața”, an VII, ru \ 2172. 14 martie 1910.

1 (În perioada scrierii acestui articol, P. Istrati era corespondentul ziarului *mdimineața*”, la Brăila, n.n.)

VIOLUL DIN BRĂILA 1 Noui amănunte

Brăila 13 martie. Am relatat ieri și am fost singuri în măsură să facem aceasta, despre fapta odioasă comisă de un diacon, ginerele preotului Radu Ionescu, de la biserica Sfinții Voivozi, (Ion Botezătorul n.n.) care a violat o copilă de 12 ani, fiica muncitorului Iile Tudor.

Astăzi diaconul a fost chemat la parchet și cercetarea afacerii sale a durat de la orele 10 jumătate dimineața până la orele 4 d.a. Tatăl copilei se va constitui parte civilă cu suma de 7000 lei.

„Dimineața”, an VII, nr. 2173, 15 martie 1910.

! MONSTRUOZITATEA UNUI DIACON Declarațiile copilei de 12 ani, victima diaconului Mitică Popescu

Brăila, 14 martie. V-am comunicat diferite amănunte asupra faptei odioase săvârșite de diaconul Mitică Popescu, ginerele preotului Radu Ionescu de la biserica Ioan Botezătorul din localitate.

Iată amănunte complete, culese din chiar gura victimei, copila Drăguța Ilie Tudor,

Declarațiile victimei

M7am transportat la locuința nttincitorului Ilie Tudor din cartierul „Comorofca” și care în acest moment se afla la parchet pentru a da deslușire asupra nenorocirii ce se abătuse asupra capului său. Copila se afla în îngrijirea unei familii de muncitori.

Am rămas înmărmurit la declarațiile micei victime care pare a nu-și da seama de starea ei.

Vioiul

După ce se mai familiarizează cu mine, îi pusei mai multe întrebări pe cât era cu putință mai delicat.

Î Nota nu este semnată, dar se înțelege, fiind o urmare a articolului anterior, ca aparține tot lui Panait Istrati.

Amănuntele pe cari le dă copila asupra cazului său nu se pot reproduce.

Să adăugăm că diaconul, ca să liniștească pe fetiță, i-a dat cinci bani și a trimis-o la plimbare.

Copila, a ieșit plângând în curte și a fost văzută de proprietăreasa casei „coana Frosa” care a chemat pe soția perceptorului Dumitre seu și împreună au dus copila în casa perceptorului.

Perceptorul a chemat un medic are a constatat violul. A fost înștiințată și poliția.

Aflase toată lumea și victima era obiectul batjocurei prietenelor ei.

Diaconul însă nu se cumințise. El a mai avut în două rânduri relații cu fetița. La al treilea caz, a fost văzut pe fereastră de „coana Frosa”, care, a strigat îndată pe dfoamjna Dumitrescu și am bele au „făcut de două parale pe popă”.

Arestarea

Această împrejurare a făcut ca diaconul să-și dea seama că lucrurile vor lua o întorsătură urâtă pentru dânsul.

Atunci a chemat un medic, care, după examinare, a declarat că copila e fecioară.

În urmă, a început s-o amenințe că dacă va spune cuiva cele ce s-au întâmplat, o „va băga în beci unde sunt guzgani cari mănâncă urechile oamenilor”.

Dar în vremea asta, percepatorul Dumitrescu înștiințase pe tatăl copilei, Ilie Tudor, despre nenorocirea ce-l lovise.

Muncitorul, neavând mijloace, n-a putut veni îndată să-și ia copila.

Pe de altă parte, însă, socrul diaconului, Radu Ionescu, aflând despre zvonurile cari circulau pe seama ginerelui său, care slujea la biserica Sf. Nicolae din Tulcea, a căutat să-l ia din acta localitate și să-l aducă la Brăila.

În călătoria pe vapor, fetița a povestit mai multor persoane monstruoza stăpânului său.

S-a întâmplat că „a tras cu urechea” un jandarm.

În condițiile acestea, diaconul Mitică Popescu a fost arestat.

Preotul Radu Ionescu, după ce a protestat asupra arestării ginerelui său, s-a îmbarcat cu fetița și cu soția lui pe un alt vapor și au venit cu toții la Brăila.

Fetița mi-a mai declarat că „amândouă preotesele” au amenințat-o cu moartea fiindcă „diaconul” a fost arestat.

Ancheta

Cazul se anchetează de d. Procuror Stoianovici și instrucția se face cu multă activitate de nepărtinire.

În oraș e fierbere mare din cauza acestei monstruozi și lumea e foarte indignată contra satirului, Mitică Popescu.

Coresp. N)

(„Dimineața”, an VII, nr. 2174, 16 martie 1910.1

Muncitorii în porturi

CUM SUNT EXPLOATAȚI MUNCITORII ÎN PORTUL BRĂILA

Lipitorile muncii: Magazineri, Vătafi, Autorități

De la promulgarea legii contra dreptului de asociație și grevă, debateri și discuții neconținute s-au făcut asupra acestor măsuri de întovărire a

muncitorilor – unii fiind pentru, alții fiind contra.

Oamenii cunoscători la această chestiune s-au trudit să dovedească juridicește, că, mai cu seamă, dreptul de grevă, e un drept prea legitim pentru „a putea fi prohibit, adică interzis, și întru dovedirea acestui lucru au răsfoit tot soiul de legi din toate cărțile lumii.

Nu pot să spun hotărâtor dacă au dovedit acești oameni juridicește legitimitatea dreptului de grevă, de altfel cuvântul meu nu are importanță fiindcă recunosc că nici nu am competență și nu din acest p.d.v. Am întreprins ancheta de față. M-am gândit însă, sărind peste ignoranța mea juridică, că aș putea da și eu cu un alt soi de cunoștințe, o mină de ajutor acestor oameni voitori de bine și dacă textele de legi sunt pentru mine... litere negre pe hârtie albă iar pentru juriști nu-i pricepi când vorbesc, nu așa este când e vorba de a citi în „cartea legii exploatarei” și voi pricepe destul de bine ceea ce-mi vor spune juriștii mei anume „înfometații” pe cari anume îi voi intervieva.

Și atunci – fără recomandării și fără să mă anunțe vreun lacheu – am urcat, sau mai bine zis, am coborât treptele... palatelor în cari trăiesc acești juriști și – fără niciun înconjur – i-am întrebat:

—” Aveți voi dreptul să vă puneți în grevă?”

1 Pseudoirm cu care a semnat în.. Dimineața”.

Răspunsul lor m-a îngrozit și vă va îngrozi și pe dvs. Cititorilor drepti! După cum veți vedea mai târziu, hoția, jaful și strâmbătatea sunt atât de mari încât „dacă toate cărțile din librării is-ar transforma în legi de asuprire și, dacă țara întreagă ar fi o pușcărie, nimic nu-i va opri pe asupriți să încrucișeze brațele pe piept și să strige: „Dreptate vrem!”

Cuvânt de introducere

Credeam – și tot astfel mi se pare că își închipuie lumea dreaptă –, că hoțiile și jafurile cele mai mari, trebuie să sa petreacă numai la vreo întreprindere forestieră sau pe la vreo fabrică sau uzină izolată de restul lumii civilizate unde urechea gazetarului care voiește să vadă și ochii autorităților cari vor să vadă, nu pot pătrunde. N-am știut însă că „autoritatea înseamnă cele mai adeseori, instituția care acoperă hoțiile și jaful „că cinste aproape nu mai există și că totul se rezumă în cuvintele: „Lasă-mă să jefuiesc, na-ți și ție” și dacă prinde un al treilea de veste „dă-i

și lui”

Iar ceea ce mă revoltă mai mult, este că n-am știut că aceste fapte se petrec chiar în centrul orașului nostru mai însemnat, la lumina zilei în văzul tuturor.

Și eu, ca meseriaș, sunt exploatat, căci doar meșterul nu trăește din vânt, ci din spinarea noastră. Însă salariul zilnic, cu care m-am tocmnit, la ziua hotărâtă, nu mi se plătește deplin. Iar în cazul când acest meșter s-a pricopsit prea mult și are un om al lui care face plata, nici acesta nu-mi poate opri niciun ban căci, atunci când s-ar încerca să facă acest lucru, protestez și-i iau de piept.

Așa e cu meseriașii, tot așa trebuie să fie și cu fabricile, exceptând la acestea din urmă singura nedreptate care se face cu amenzile și cu pretinsele „case de ajutor”. Prost e salariul, mic de tot și neîndestulător, dar la săptămână sau la lună, ni-l dă întreg.

Grozave și fenomenale lucruri se petrec însă prin porturi. Și pentru că vorbesc de Brăila, voi spune că puțini oameni trebuie să fie în restul țării cari să cunoască tot mecanismul muncii din porturi și modul tâlhăresc în care se face plata aici.

Prețurile pe care casele comerciale le-au destinat muncitorilor sunt bune și dacă n-ar fi munca aceea grea și anevoioasă, aș îndrăzni să spun chiar foarte bune. Dar ele sunt bune numai atât cât stau în casa de fier a negustorului; de-aci încolo, după ce au intrat în mâinile acelor cari trebuie să le împartă muncitorilor, s-a isprăvit, De-aci încolo, încep hoțiile și danțul mulțimii de intermediari și autorități cari vor apare în această anchetă și pe a cărora frunte voi pune eu fierul roș, pecetea infamiei și le voi dezvălui toate jafurile ce comit.

Acum intră în horă magazinerul obscur, care de la întuneric dijmuește pe toți și își rotunjește sume însemnate. Acum intră în acțiune, lipitoarea cea mai grozavă, vâtaful stupid și imbecil, ignorantul căre prin furt își apropie într-o lună cât fac lefurile a mai multor profesori universitari, dar care abia poate să se iscălească; haimanaua care cu câțiva ani înainte, umbla prin port cu o căruță hodorogită, având un cal chior și hățuri de funie, purta pantaloni cu ochelari și o căciula cheală pe cap. Acum vine să-și protejeze pungașii, iar întreaga ierarhie autoritară arestează și mută fălcile

aceluia care ar îndrăzni să strige că a fost furat de munca lui.

Iată vinovații: aceștia aduc pe muncitor la disperare, aceștia

11 fac ca uneori să fure sau să spintece cu cuțitul pe fratele lui de muncă, aceștia îi otrăvesc viața și îi distrug familia, aceștia îl trimit la pușcărie.

Î

*

Pentru cititorul neștiutor și drept, cele cuprinse în ancheta ce va urma – într-un șir de articole – se vor părea lucruri grele de crezut. Am însă mulțumirea ca departe de a fi condus de patimă, de a umfla lucrurile, cele scrise aci de mine sunt încă mai prejos de adevăr și dacă unii dintre cititori nu pot controla, apoi acei pe cari îi țintesc, știu că au comis hoții cu mult mai mari când a fost lucru mai mult, după cum au furat, și mai puține când lipsea lucrul.

Deși urăsc și disprețuiesc grozav pe lipitori, cari după ce despoaie cât pot pe muncitor, apoi adesea îl și pălmuiesc; deși tot ce e autoritate nedreaptă găsește în mine un dușman neîmpăcat -- m-am gândit că pe cât e cu putință mai drept, e bine să nu fiu prea violent chiar cu pungașii. Căci, într-adevăr, e și acesta un merit când – dezvăluind niște mișelii atinși în descriere culmea pe care au atins-o făptuitorii lor, înainte de a sfârși această introducere, pe care am lungit-o fără să vreau, aș mai avea ceva de adăugat.

Se știe, că zilele trecute s-a declarat o grevă a muncitorilor din Brăila, despre care vorbesc aci și care grevă a ținut șapte zile. Puține zile după aceasta, d omn' ul Badea Spănu, prim ajutor de pri~ mar, a ținut o vorbire în clubul meseriașilor despre: „Meseriașii față de mișcarea socialistă”. Cu acest prilej a declarat că greva de zilele trecute nu a avut niciun rost și nici-o pricină temeinică ci a fost numai isprava unor interese.

Cele ce urmează, să-l lumineze.

Cine sunt autorii jafurilor

Ca să putem cât mai bine dovedi felul cum se face despuierea muncitorilor și să putem pune în lumină mijloacele ce le au la îndemână exploatatorii aceștia sângeroși, suntem nevoiți să intrăm în amănunte și să descriem sistemul de operațiune și mecanismul muncii din porturi, precum și să facem definițiile necesare.

S-ar părea, la prima vedere, că munca în port – neifiind o uzină cu

complicațiuni tehnice – e un lucru ușor de înțeles că n-are trebuință de multe lămuriri, s-ar crede adică, că e lucrul cel mai simplu din lume: „se ia sacul în spinare și se deșartă în vapor”.

Așa credeam și eu, dar când am început să cercetez și să primesc amănunte, m-am încurcat într-o rețea atât de complicată, încât mi-au trebuit mai multe zile până să mă deslușesc și să încheg cele ce vor urma.

Toată lumea știe că orice muncitor este mai mult sau mai puțin exploatat; iar despre cei de prin porturi, că sunt dijmuiți de către intermediari. Cu atât însă nu e încă nimic. Chestia este: cum li se rupe din prețuri, la câți oameni se comite această hoție, și la cât se ridică sumele furate.

Se mai naște apoi întrebarea foarte legitimă: muncitorii nu știu ei că li se fură munca pe nedrept? Și dacă știu, de ce nu protestează, cum spuneam că ar face-o un meseriaș? De ce nu se plânge celor în drept?

Pentru a răspunde la aceste întrebări, trebuie, negreșit, amănunte și lămuriri mai numeroase.

Magazinerul

Așa dar, cine sunt actorii pe cari voim să-i demascăm și cari sunt îndatoririle lor?

Începem cu magazinerul:

Acesta este primul funcționar al negustorului care se îndeletnicește cu întreprinderea de încărcător de vapoare sau cu aceea de comisioner. Magazinerul este plătit lunar, dar leafa lui atârână mai mult de destoinicia ce arată în puțința de a fura cât mai mult pe muncitori.

Mențin această expresie: „a fura” căci lăsând la o parte furturile propriu zise pe cari magazinerii le săvârșesc cu cerealele în paguba casei la cari sunt angajați – dar după mine, a rupe din prețul învoit a se plăti cuiva, înseamnă a fura.

În adevăr, s-au văzut magazineri, sau mai bine zis, candidați la această slujbă, cari și-au oferit comerciantului serviciile lor „gratuit” și apoi după câțiva ani, erau oameni de zeci de mii de lei, depuși la bancă, plus proprietăți.

În general, lefurile magazinerilor, variază între 70 minimum și 3-4 sute lei, maximum.

Unii dintr-înșii, au într-adevăr lefuri prea mici din cauza învoielii ce au

cu comercianții de a li se da o sumă oarecare de fiecare vagon încărcat sau descărcat.

Îndatoririle magazinerilor sunt acelea de a împărți munca zilei la căruțași, hamali, precum și de a alege zilnic personalul de ipistați pentru a ține socoteală de primirea mărfurilor din vagoanele de la magazie și din șlepuri.

Alte îndatoriri ce vor mai fi având magazinerii față de stăpânii lor și cari nu sunt în legătură directă cu muncitorii, nu ne interesează

*

— *

Mâine: despre vătăfi

P. Istrati

„Dimineața, an VII, nr. 2175, 17 martie 1910.

Exploatarea muncitorilor în porturi

CIJM SUNT EXPLOATAȚI MUNCITORII DIN PORTUL BRĂILA

vătăfii și ipistații în numărul de ieri, începând ancheta noastră asupra modului cum sunt exploatați muncitorii din porturi, m-am ocupat de magazineri.

Trecem astăzi la celelalte categorii de spoliatori.

Vătăfii.

Sunt de trei feluri: Când zic de trei feluri, înțeleg numai pe acei despre cari ne ocupăm în această anchetă. În realitate, ei sunt foarte numeroși. Nu există o ramură de muncă în port care să nu-și aibă vătaful ei. Nu veți putea găsi zece oameni adunați pentru o muncă oarecare, fără să poarte în spinarea lor și un parazit de acesta! E o nenorocire pe capul muncitorilor!

După cum am spus, acei despre cari ne ocupăm aci sunt de trei feluri: vătăfi de căruțași, de hamali și de chiligii.

Vătaful de căruțași -e un fost căruțaș, vătaful de hamali, un fost hamal și cel de chiligii, un fost chiligiu. Lipitorile acestea ies în relief și se cocoată pe spatele oamenilor, nu datorită vreunor capacități sau merite, ci datorită caracterului lor terorist și rapace. Brute până la cea din urmă treaptă a animalității.

După cum se va vedea mai târziu, lăcomia de câștig, îi prefăce pe vătăfi în adevărate bestii. Cruzi și sălbateci cum sunt, nu cunosc omenia sau mila, cu rare ocazii ei sunt clienții brevetăți ai pușcărilor.

Cerșetorul de la ușa lor e gonit dar din ipocrizie dăruiesc icoane pictate sub cari își scriu numele cu litere aurite de-o șchioapă precum și diferite mobile, pe la bisericile pe unde sunt epitropi și unde, uneori în complicitate cu popii fură banul credinciosului naiv.

Să îndrăznească aceste fiare să-mi spună că acestea sunt calomnii. Le voi arăta bisericile din acest oraș cari de ani, de zile nu pot fi terminate și le voi mai arăta clădirile proprii ridicate de pepi de când s-au pus temeliile la acele biserici.

Dar să trecem mai departe.

Îndatoririle vătafului de căruțași.

Magazinerul cere unei cete de căruțași, care de regulă se compune din 30-60 căruțe, să-i pună la dispoziție un om de-al tlor în care ei să aibă... încredere (!) și care să primească ordinele de la el.

Iarăși o mică lămurire. Am zis că magazinerul „cere unei cete să-și aleagă un om de-al lor”. Aceasta nu se poate face în fiecare zi. S-a făcut odată, s-a isprăvit. Parazitul își înfige țeapăn ghearele, devine autoritar și vătășia e o proprietate care se moștenește.

Dacă vătafii dau mii de lei fetelor lor, băieților le dau zestre vătășia și o ceată de robi sau le construiesc localul de jaf – nelipsita cârciumă – unde îi aduce ca pe oi de le tunde lina.

Astfel formează „poștele” de căruțe pentru munca necesară. De regulă, „o poștă” se compune din 6 până la 10 căruțe, după depărtare. Tot vătaful, ca reprezentând pe căruțași, adună în fiecare seară chitanțele de muncile făcute și la sfârșitul săptămânii (sâmbătă) le transformă într-o singură chitanță cu cuprins total, socotind-o la casă și încasând suma ce trebuie împărțită oamenilor din ceata sa.

Pentru slujba ce o îndeplinește, vătaful este retribuit de cetașii săi cu o parte egală de la fiecare, el nefiind plătit de casă.

Dar dacă s-ar mulțumi el numai cu atât!

Vătaful de hamali.

Odată cu vătaful de căruțași, magazinerul avind trebuință -de un al doilea om care să-i aranjeze munca cu brațele, caută și alege pentru această funcțiune pe omul care să întrunească însușirile banditești descrise mai sus și de care să se teamă muncitorii din tot portul. El n-are ceata lui, ca vătaful

de căruțași, ci alege, înainte de începerea lucrului, pe muncitorii cari convin și cu scopul pe care îl voi descrie la timp. Pe acesta îl însărcinează magazinerul cu aranjarea „poștelor” după trebuința ce o are zilnic, atât pentru descărcarea sacilor din căruțe în vapor, cât și pentru descărcarea mărfurilor din șlepurile trase lângă vasul ce trebuie încărcat.

Pe acest vâtaf îl plătește casa, cu ziua, de regulă, de la 7 la 10 lei. El face plata la oameni în fiecare seară. Dar dacă s-ar mulțumi și acesta numai cu atât, nu s-ar mai chema lipitori.!

Vătaful și Chiligiii.

Ce este chiligiul?

Marfa vărsată în magazie sau șlep, pentru a putea fi transportată, trebuie măsurată cu banița și pusă în saci. Acel oare măsoară se numește chiligiu. (De la chilă – 30 de băniți).

Natural că și peste acești oameni trebuie să fie un vâtaf.. Poate mă veți întreba: „de ce?” Am spus mai sus că nu veți găsi zece oameni la vreo muncă în port fără să poarte în spate o lipitoare de aceasta.

Nici vătaful de chiligiii nu este plătit de negustor; vom vedea mai la vale în ce mod se procopsește.

Ipistații.

Aceștia sunt autorii jafurilor. Modul cum procedează ei, prexum și cine sunt complicii lor, se va vedea mai târziu.

A mai ramas însă un personaj care trebuie definit. Acesta nu spoliază pe muncitor, fiindcă nu-i stă în inimă: este ipistatul

Trebuie însă să arătăm, cine este și ce face, pentru că vom pomeni pe alocurea de el, și pentru a nu se face confuzie.

Ipistații sunt însă oamenii de încredere ai magazinerului. Ei sunt plătiți cu 7 lei de ziua și se întrebuințează atâți câte „poște” se formează într-o zi; de fiecare „poștă” unul. Ei cântăresc marfa și țin socotelile de primire și de predare în contul casei la care lucrează. Socotelile le țin într-un carnet dat de magaziner la angajarea în lucru.

Am arătat cine sunt și cari sunt îndatoririle acelor cari lac averi spoliind pe muncitorul din port.

Pentru ca să putem vedea lămurit modul sau sistemul lor de operațiune, trebuie să vedem neapărat mecanismul muncii în port. În acest scop, am

găsit că cel mai practic mijloc de descriere și clarificare este acela de a lua exemple – ceea ce vom face în numărul de mâine.

P. Istrati

(.. Dimineața", an VII, nr. 2176, 18 martie 1910.

Exploatarea muncitorilor în porturi MECANISMUL MUNCEI ÎN PORT

Cum sunt angajați și cum muncesc căruțașii, hamalii, chiligi i. Cât plătește exportatorul.

Vom lua un caz mai complicat, dar vom alege cifre mijlocii spre a nu fi învinuiți de exagerație. Cititorul este rugat să-și noteze în minte, bine, cifrele pentru a-și putea aminti mai târziu când vom face recapitularea/

Vom lua pe un exportator oarecare, să zicem „X” vom arăta munca ce o dă în’tr-o săptămână; cât plătește el tuturor categoriilor de muncitori: căruțași, hamali, chiligii și cât se cuvine în mod cinstit fiecăruia, lăsând ca la urmă să arătăm fraudele ce se făptuiesc.

Exportatorul „X” are marfă sosită în port, 10 vagoane; iar de la disponibil pe baza mostrelor în urma cererii de ofertă, intră

: în tocmeală și silit de faptul că vaporul cu care a contractat trebuie să fie încărcat în cel mai scurt timp – convine și cumpără diferite partizi după cum urmează: 70 vagoane marfă pe linie și 100 vagoane de la magazie. La aceste mărfuri – pentru a-și ’ echilibra libra, -7- care fixează greutatea de care are trebuință la partida ce se încarcă, – mai adaugă alte 200 vagoane, marfă ce se găsește în șlepuri sosite din porturile de sus ale Dunării. Această marfă – 70 vagoane pe linie, 100 la magazie și 200 în șlepuri – pentru a putea fi transportată într-o zi la vapor, trebuiesc „poște” și de căruțe și de hamali, fiecare „poștă” având ipistatul ei.

Aceasta este munca din prima zi a săptămânii (luni). Pentru a fi lămurii, vom arăta cum se aranjează în această zi toate muncile: de căruțași, de hamali, de chiligii; iar odată înțeleși, pentru restul zilelor din cursul săptămânii nu va fi nevoie de descrieri amănunțite, ci numai vom arăta cantitatea ce s-a efectuat.

Cum plătește exportatorul munca căruțașilor.

Magazinerul cheamă pe vătaful de căruțași și-i aduce la cunoștință că pe ziua de azi are de transportat la vaporul ce se încarcă, 70 vagoane de mărfuri pe linia portului și 100 vagoane

Ia magazie.

Vătaful de căruțași, a cărui ceată se compune din 60 de căruțe – își face socoteala și găsește că: cele 70 de vagoane cari se găsesc pe linie au trebuință de 7 „poște” a șase căruțe fiecare, total, 42 căruțe. La aceste „poște”, magazinerul trimite 7 ipistați – unul la fiecare „poștă” – cari au înscrise în carnetul Lor numerele vagoanelor și cari țin socoteala mărfii ce se cîntărește înainte, de a fi încărcată în căruțe. Vedem că din 60 de căruțe, 52 sunt întrebuințate, fiind numai 18 la dispoziție. Cele 100 vagoane depozitate la magazie au nevoie de alte 10 „poște” a câte 5 căruțe de fiecare, total, 50 căruțe, și cum vătaful n-are decât 18, le pune pe acestea formând 3 poște iar restul le dă altui vătaf a cărui ceată n-are de lucru.

Iată în puține cuvinte, cum se orânduiește munca cu căruțele.

Ne rămâne acum să vedem ce cantitate de muncă a mai avut acest vătaf și ceata lui de 60 de căruțe, în zilele următoare, cum plătește exportatorul „X” aceasă muncă, și cât se cuvine fiecărui căruțaș.

Casa plătește 12 lei descărcarea vagonului „din vale” adică de pe linia portului și 24 lei vagonul „din deal” adică de -la marginea orașului în partea cealaltă a portului (obor).

Marfa vărsată în magazii nu se plătește cu vagonul ci cu f'hila și la modul următor: 60 bani chila „din vale”, 1,20 lei chila „din deal”.

Și acum tabloul următor:

Luni 70 vag. „din vale” a 12 lei, total 840 lei; cele 700 vag. De la magazie fac 2 200 chile. Vătaful n-a avut însă de lucru decât 3 „poște” ale lui și cari au descărcat 630 chile a 60 bani chila fac 378 lei; total 1218.

Acești 1 218 lei împărțiți la 60 de căruțe vine câte 20 lei și 20 bani pe căruță.

Marți are numai 30 vag. „din vale” a 12 lei, 360 lei. Împărțiți vine câte 6 lei de om.

Miercuri are 300 de chile de la magazie și 20 vag. Pe linie. Chilele fac 180 lei iar vag. 240 lei; total 420 lei; vine deci câte 7 lei de căruță.

Joi are 50 vag. Pe linie și 120 chile de la magazie plus 30 vag. „din deal”.

Avem: 50 vag. „din vale” a 12 lei vag. 600 lei; 120 chile a 60 bani chila» 72 lei și 30 vag. „din deal” cu 24 lei vag.. 720 lei; total 1392 lei.

Această sumă împărțită vine câte 23 lei și 20 bani de căruțaș.

Vineri are numai 10 vag. Pe linie cari fac 120 lei, deci câte 2 lei de căruță.

Sâmbătă are 300 chile de la magazie și 5 vag. Pe linie. Chilele fac 180 lei iar 5 vag. 60 lei, total 240 lei și prin urmare câte 4 lei de om.

Căruțașii nu primesc Însă plata muncii lor în fiecare seară ci, la sfârșitul săptămânii. Adunând sumele de mai sus găsim că exportatorul „X” a plătit căruțașilor, pentru munca lor dintr-o săptămână, suma de 3750 lei adică, câte 62 lei și 50 de bani la fiecare om. În aceste 60 de căruțe se socotește și vătaful care, după cum am mai spus, trebuie să primească pentru osteneala (!) lui o parte egală cu fiecare.

Aci e locul să adăugăm că vătafii au câte 2, 3, 4, sau chiar 5 căruțe ale lor proprii cuprinse în ceată și1 a căror parte o iau tot ei, la aceste căruțe, muncind slugi, tocmite cu câte 2, 3, sau 4 sute lei pe *an*. Făcându-i vătafului nostru o socoteală cinstită găsim că la o ceată de 60 căruțe străine, 5 sunt ale lui și cu partea pe care i-o dau oamenii, fiindcă a umblat toată ziua cu trăsura, (pe care i-o plătesc tot ei) fac 6 părți a 62 lei și 5 bani. Așadar numai într-o săptămână îi rămâne vătafului frumoasa sumă de 375 lei. Dar se mulțumește el cu atâta? Aceasta nu e decât suma pe care o fură... în mod cinstit. Vom vedea mai târziu cât a plătit el oamenilor din 62,50 lei ce-i aveau să-i primească fiecare.

Hamalii cu brațele.

Acum să ne ținem firul și să trecem la munca oamenilor cu brațele (hamalii) și la vătaful lor.

Cu aceștia ca și la chiligii ce vor urma, avem puține de spus, mecanismul muncii lor fiind foarte simplu. Cu căruțașii a fost ceva mai încurcat fiindcă trebuia să vorbim de cantitatea mărfii ce o descarcă, pe când la hamali, nu vom vorbi decât de numărul brațelor ce se întrebuintează.

Tot aci e locul să spunem că de la venirea elevatoarelor (mașini pe apă cari încarcă marfă) munca cu brațele a fost în mare parte suprimată.

Să urmăm:

Munca cu brațele este de două categorii: 1) transportarea mărfii în vapor de la căruțele ce vin la chei (munca pe uscat) și 2) transportarea mărfii din șlepuri direct în vapor (munca pe apă).

În cazul nostru (çiua de luni) magazinerul cheamă pe1 vătaful de hamali

și-l încunoștințează că pe ziua de azi, căruțele vor aduce la chei 70 vagoane de pe linie și 100 vagoane de la magazie. Pe lângă aceasta mai trebuie brațe pentru transportarea în vapor a celor 200 vagoane marfă ce se găsește depozitată în 3 șlepuri trase lângă vasul ce trebuie încărcat.

Pentru munca de pe uscat, vătaful aranjează 10 „poște” a câte 5 oameni fiecare, total 50 de inșii. Cele 200 vag. De pe apă, reprezintă în total suma de 4 200 chile și cum o „poștă” este pe nedrept obligată a scoate 200 chile pe zi, urmează a se pune 21 de „poște”. Aceste 21 de „poște” se aranjează în ordinea următoare:

Primului șlep de lângă vapor i se pune 8 „poște” la 4 hambare, având fiecare „poștă” câte 7 oameni, total 56; șleplui al doilea i se pune 9 „poște” a 9 oameni fac 81; la 10 „poște” pe uscat avem încă 50; total 219.

Casa la care muncesc acești oameni plătește, în mod egal, 7 lei pe zi de om. Firește, că și acestor muncitori tot vătaful le face plata, însă nu la săptămână ca căruțașilor, ci, în fiecare seară, aceștia fiind cu ziua. Vătaful, am spus, e plătit de către casă cu 7 lei ziua, unii iau însă și 10 lei.

Avem acum al doilea tablou:

Luni diferite munci pe apă și pe uscat, 219 oameni a 7 lei pe zi fac în total 1553 lei.

Marți, idem, 350 oameni 2450 lei

Miercuri, idem, 200 oameni 1400 lei

Joi, idem, 150 oameni... 1050 lei

Vineri, idem, 350 oameni 2450 lei

Simbătă, idem, 500 oameni 3500 lei

Total... 12383 lei

Să adunăm acum aceste cifre: un total de 1769 muncitori cu brațele, au de primit – socotind 7 lei de om – suma de

12 383 lei pentru munca lor.

Chiligiii.

Să trecem acum la chiligii.

Am arătat mai sus ce este chiligiul: omul care măsoară marfa vărsată fie în magazie, fie în șlep. El are un ajutor plătit cu ziua, care răstoarnă în sac banița umplută de chiligiu și care e plătit cu 7 lei.

Chiligiului casa îi dă 9 bani de chilă. Vătaful de! chiligiu nu e plătit de

casa ci – pentru angajamentul ce l-a luat de a căuta munca, astfel ca oamenii să nu stea, – oprește un ban de chilă fiecărui chiligiu. Se va vedea mai târziu că el oprește

3 bani în loto de 1 ban și la cât? se urcă această sumă, în aparență, neînsemnată.

Am zis că la fiecare „poștă” se întrebuințează un chiligiu care scoate 200 chile pe zi și căruia i se cuvine deci – socotind 9 bani chila – 18 lei.

Să vedem acum ce sumă de bani varsă casa pentru a se distribui chiligiilor în schimbul muncii lor.

Al treilea tablou:

Luni 31 de „poște”, 31 de chiligii, fiecare scoțând 200 chile pe zi, total 6 200 chile a 9 bani chila, total 558 lei.

Mărti, 48 de „poște”, 48 chiligii, fiecare chiligiu scoțând 200 de chile, total 9 600 de chile; a 9 bani chila, total 864 lei.

Miercuri, spre simplificare: 29 chiligii x cu 200 = 5 800 chiligii x cu 9 bani = 552 lei.

Joi, 22 chiligii x Cu 200 = 4 400 chile X cu 9 bani, 396 lei.

Vineri, 48 chiligii X cu 200 = 9 600 chile X Cu 9 bani = 864 lei.

Sâmbătă 70 chiligii X Cu 200 = 14 000 chile X Cu 9 bani = 1 260 lei.

VSă ne însemnăm acum în minte cifrele: adunând, găsim în totalul acestei săptămâni un număr de 248 „poște” cu 248 chiligii. Fiecare chiligiu scoțând 200 chile avem: 248 x 200 = 49 600 chile. Să înmulțim această cifră spre a vedea în total ce sumă de bani a vărsat exportatorul „X” în cursul acestei săptămâni pentru munca efectuată de chiligii.

Astfel: 49 600 X 9 = 446 400 Lei.

Înainte de a trece la cel mai însemnat capitol, – care va dezlega restul descrierii de până aci și care va arunca lumină asupra modului cum sunt jefuiți muncitorii din port, – țin să adaug câteva cuvinte relativ la cifrele date de noi.

O anchetă care să cuprindă cifre exacte, – astfel cum ar fi când ai face o anchetă la o fabrică sau uzină – e imposibilă»

Acei cari sunt cunoscători în materie vor vedea că, de pildă, cifrele ce privesc cămășii sunt mijlocia jafurilor. Sunt săptămâni cari dau beneficii

mult mai mari, după cum sunt altele cari dau mult mai mici.

Întru cât privește însă pe hamali și chiligii aş putea spune că pentru timpul de față, – când elevatoarele au suprimat cea mai mare parte din munca cu brațele, – cifrele sunt deasupra mijlociei, după cum față de munca ce era în trecut, sunt ridicole.

Cine cunoaște portul Brăila de pe vremuri, știe că lucrau zilnic mii de muncitori și se vărsau zeci sau chiar sute de mii de franci pe zi.

Înainte lulerau 2-3 mii de oameni *pe zi* și se plăteau zeci de mii de lei și eu am luat în acest articol numai 1769 1 muncitorii și 12 283 lei pentru o *săptămână*. Aceasta pentru motivele mai sus arătate și pentru a nu fi acuzat de patimă”.

„Dimineața”, anul VII, nr. 2180, 22 martie 1910.

(Articolul aparține lui Panait Istrati dar în ziar este nesemnat, n.n.)

MONSTRUOZITATEA DIACONULUI D. POPESCU DIN TULCEA

Violarea unei copile de 12 ani.

Nu e pentru prima oară cazul când ne ocupăm de pornirile ’bestiale ate popilor. Se știe campania ce am dus anul trecut în contra preotului Morărașu din comuna Brăcsini, Botoșani. Numitul popă după ce nenorocise mai multe fete din sat își ascundea faptescârboase măritând victimele cu diferiți bărbați din comunele învecinate.

Prin demersurile noastre, am contribuit la izgonirea lui Morărașu din învățământ și am împiedecat alte bestialități ale lui.

Lată însă acum, ne apare un alt popă, diaconul Dumitru Po~ pescu din Tulcea, care, uitând de haina cu care era îmbrăcat, uitând că era căsătorit de câteva luni cu fiica unui popă, atentează la pudoarea unei copile de 12 ani pe care o avea ca servitoare. Fapta lui aflându-se și producând multă indignare în opinia publică, și mai cu seamă în Brăila, unde domiciliază tatăl nefericitei copile, s-a încercat o mușamalizare a lucrurilor. Ba ce e mai semnificativ, însuși episcopul Dunării de Jos și-a luat rolul de a scoate basma curată pe satirul -Jdiacon Popescu, deși existau dovezi palpabile contra lui.

Și când ne gândim că slujitorii bisericii au început o propagandă asiduă contra mișcării socialiste ținând pretutindeni predici credincioșilor ca să se

lepede de „ereticii” socialiști, ne dăm numaidecât seama de rostul acestei cruciade. Nu convine popilor deșteptarea muncitorilor și scuturarea lor de sub jugul prejudecăților. Ei vor să fie turma ignorantă pentru că pe deoparte să trăiască în îmbuibare iar pe de alta credincioșii să nu se amestece în actele imorale ale popilor.

Dar să dăm cuvântul corespondentului nostru din Brăila, pentru a ne pune la curent cu toate amănuntele faptei monstruoase a diaconului din Tulcea.

Reconstituirea faptelor.

În ziua de 12 martie cor. S-a prezentat la mine muncitorul Ilie Tudor și într-o stare de emoțiune nemăsurată îmi povestește că fiica sa adoptivă, Drăguța Ilie Tudor, în etate de 12 ani dată în serviciul diaconului Dumitru Popescu din Tulcea de trei luni și jumătate, a fost violată de către stăpânul său, diaconul

Un moment, mi-a fost imposibil să cred, având în vedere etatea crudă a copilei și faptul că diaconul era însurat de vreo

6- 7 luni cu o fiică a preotului Radu Ionescu, din localitate. Această îndoială mi-a fost însă spulberată când părintele îndurerat a scos și mi-a arătat un certificat eliberat cu o zi înainte de djomnul doctor Maratti și prin care se constata că copila a fost violată.

Am trimis pe muncitor la parchet iar eu am dat o relație telefonică ziarului „Dimineața” care a și apărut a doua zi, 13 crt. Apoi în urma unei convorbiri avută cu copila și cu acei din jijjurul ei – fiind pe deplin convins de cele auzite – am trimis o corespondență prin poștă aceluiași ziar, care a apărut în numărul sau din 15 efurentj sub titlul *Monstruozitatea unui diacon*.

Acum eram aproape sigur că o dată faptele aduse la cunoștința presei și a autorităților în drept, se va da satisfacție muncitorului, iar făptuitorul va fi pedepsit, mai cu seamă că în urma examenului medico-O egal făcut de dfomnul doctor IorgandopoL – medic primar al orașului – se constatase în mod oficial „violul.

Mare mi-a fost, însă, uimirea, când a doua zi, citind tot în numitul ziar o *Convorbire cu episcopul Dunării de Jos* și prin care Prea Sfinția Sa taxa cele relatate de ni ine ca niște „născociri malițioase ale unor rău voitori”. Iar ca argumente se sprijinea pe... cercetările confidentiale” făcute de dfomnia sa

și pe declarația copilei înregistrate într-un p.v. Serrfnat de dfomnul procuror T. Alexandrescu și prin care fata spunea că „a fost îndemnată de o cucoană, aume Maria Dumitru, să spună că părintele diacon s-ar fi legat de dânsa” și că... „recunoaște că a mințit când a’ făcut acea afirmație”. Iar spre o mai completă convingere, episcopul aducea concluziunile din actul médico-légal semnat de dfomnul) doctor Suceveanu, medicul primar al județului Tulcea și care sună astfel:

„Mița Ilie Tudor, de.11 ani, din orașul Tulcea, nu prezintă urme de violență la organele genitale, himenul anular”.

În același număr de ziar găsesc și informația că parchetul local a deferit celui din Tulcea dosarul acestei afaceri.

M-am închinat cu multă plecăciune în fața dovezilor aduse de episcopul Dunării de Jos și cu cari scotea basma curată pe diacon, dar vezi că nici convingerile mele personale nu rămâneau mai prejos.

La aceasta mai contribuia și faptul că de obicei dau prea puțină crezare... „cercetărilor confidențiale” de soiul celor făcute de „înalt Prea Sfinția Sa și mă minunam foarte mult de declarațiile făcute de copilă parchetului de Tulcea, când știam prea bine că fetița nu știe nici să scrie, nici să citească și tare bănuiam să nu fi redactat doctorul acele declarații iar fata să fi tras numai cu degetul. Mai știam apoi că victima a făcut parchetului de aci declarațiile veritabile ale stării de lucruri și deci, în opoziție cu cele redată de către episcop.

Cât privește actul medico-legal al d octo rului Suceveanu ca un profan în această materie – nu-i pricepeam la început șurubăria dar nu uitam și mă intrigam de faptul că în Brăila, doi medici, – unul oficial și altul particular – constatau, în mod concordant, violul. Tocmai în urmă am fost luminat că d. Dr. Suceveanu în loc să vorbească de *viol* vorbea de *violență*-Ancheta la Tulcea.

Hotărât, primul gând mi-a fost să fac o anchetă personală la Tulcea. Cum, însă, în acea zi nu mai găseam vapor, am tocmit în grabă o căruță cu un cal al muncitorului Radu Stroe de aci, am trecut Dunărea, la Ghecet, și după o noapte de mers forțat prin părțile muntoase și friguroase ale Dobrogei, a doua zi, 17. C urent la orele 8 dim ineăța, intram în Tulcea. Primul om căruia trebuia să mă adresez era D omnul G. Dumitrescu,

vecinul diaconului, omul care, fără nici-o teamă a scris părintelui copilei de nenorocirea ce l-a lovit și care prin declarațiile lui va rade cu siguranță barba acestui celestial seducător prin forță.

Las la o parte tot ce am auzit vorbindu-se în oraș pe seama tuturor erorilor din această urâtă afacere; nu voi spune nimic din ceea ce... bârfesc gurile rele. Trec direct la documente, la acte oficiale. Îi spusei d omnu lui Dumitrescu cine sunt și d omnia sa mă servi cu multă grabă.

Declarația d-lui G. Dumitrescu.

D omnia sa scoase mai întâi, și îmi arată o invitație primită pe ziua de 13 martie din partea șefului brigăzii Tulcea d omnu l

D, D Fioru, prin care era chemat să i se ia o depoziție asupra acestui caz.

Iată acum și o copie după declarația dată de d omnul Dumitrescu Siguranței generale.

Alți martori.

Această declarație a d omnu lui G. Dumitrescu cuprinde fondul întregii afaceri și nu doream nimic mai mult. Îmi trebuiau însă și alte persoane cari să confirme și să susțină cele cuprinse în această declarație. În graba cu care voiam să sfârșesc această anchetă, spre a nu fi simțit de „copoi” brigăzii din Tulcea, am putut constata confirmări din partea d omni șoarei Afendola Cardaș din strada Buna Vestire și d oamnei Tudorița Popa.

De mare preț ar mai fi fost o confirmare a acestor declarații venită din partea unei fețe bisericești și fiindcă d omnu’l Dumitrescu îmi spunea că părintele Zenovi e cel mai cinstit și mai drept preot, asemenea și preoteasa care era foarte indignată, l-am rugat să meargă cu mine și să îmi prezinte acest preot temător de Dumnezeu, ceea ce a făcut.

Am găsit acasă pe preotul Zenovi și pe soția sa și nu au fost surprinși auzind în ce calitate vin. I-am spus părintelui că în fața oricărui om cinstit, când cineva acoperă o faptă de natura celei comise de diacon e de aceeași teapă cu el și deci un om pricinos. Am apelat la cinstea d omnului Isale de om și de preot și am cerut să-și spună cuvântul, după ce i-am arătat cele declarate Siguranței de d omnul Dumitrescu.

Recunosc și eu cele declarate de d omnul Dumitrescu, a fost, fără nici-o șovăire, răspunsul d-sale.

Aceeași confirmare mi-a dat-o și preoteasa.

Am mulțumit acestor oameni drepecți și m-am retras.

Cari sunt concluziile domnilor doeteri Iorgandopol și Maratti?

Am spus mai sus, că primul medic care a examinat în Brăila pe Victimă a fost d omnul dr. Maratti, căruia părintele lovit de această nenorocire i s-a adresat în mod particular.

Ani avut în mină certificatul eliberat de d omnia ~sa prin care se constată în mod izbitor violul. Acest certificat se găsește anexat ia dosarul parchetului împreună cu al d omnuî ui dr?. Iorgandopol medic legist și care dosar a fost deferit parchetului de Tulcea „

Să scot copii după aceste certificate mi-ar fi fost imposibil și cum foarte ușor diaconul și cu d octoru l Suceveanu ar fi spus că violul a fost comis în urmă la Brăila iar nu la Tulcea când au examinat d-lor pe copilă și au găsit-o... fără urme „de violență”, am căutat să am o convorbire cu d omnul dr. Iorgandopol pentru a preciza termenul aproximativ știind că copila a fost adusă de diaconiță la Brăila în ziua de 6 martie, ținută închisă în casa lor până la 11 (5 zile) când a fost luată de tatăl său și după două zile examinată de medicul legist pus de parchet.

Am găsit pe d omnul dr. Iorgandopol la primărie, unde, – ca medic comimal – da consultații în fiecare dimineață.

Arătându-i scopu11 venirii mele și la întrebarea dacă-mi poate da oarecari relații asupra examenului medico-legal făcut de d omniajsa copilei, Drăguța Ilie Tudor, – cu multă bunăvoință – mi-a răspuns:

— Ce pot spune decât că am constatat violul: himenul rupt secrețiuni vaginale și organul genital inflammat.

— Dar – am adăugat eu – puteți preciza dacă violul a fost comis în ziua examinării sau cu aproximativ – 10-15 zile înainte?

Da, era mai vechi și cu aproximație a trecut acest timp de la data comiterii.

Am mulțumit călduros și am plecat

*

— *

Acestea sunt rezultatele cercetărilor ce am făcut. Din ele rezultă clar vinovăția diaconului. D. Popescu din Tulcea și intervenția Episcopului Dunărei de Jos este bătătoare la ochi.

Aș dori să-mi arate cineva porțița pe unde diaconul ar putea trece cu fața. Curată. Acum voi urmări mersul instrucției pentru a vedea dacă nu se va întinde mușamaua peste apucăturile bestiale ale diaconului.

Și fiindcă numitul diacon continuă încă sa slujească în catedrala din Tulcea, cerem stăruitor să fie îndepărtat din biserică»

Aceasta atât în interesul moralei publice cât și în al credincioșilor cari văd petrecându-se asemenea josnicii din partea acelor ce le vorbesc mereu de „curățenia trupească și sufletească”⁴⁴.

P. Istrati

„România Muncitoare”, an VI, nr. 8, 28 martie 1910.

DE VORBĂ CU TINE, MUNCITÖRUL

Aș vrea prietene să stăm câteva clipe de vorbă amândoi, totodată să-ți dau și un îndemn. Zio *i* aș vrea – și am tot dreptul sa stau la îndoială dacă va ieși ceva din vorba noastră și îndemnul meu. Și cum n-ar fi așa? Oare pentru întâia oară stăm noi de vorbă? Și e întâia oară când tu primești îndemnul? Nu ești tu neconținut îndemnat la bine și la fapte mari și frumoase cari ți-ar aduce foloase netăgăduite dacă ai fi mai pătrunzător și dacă te-ai gândi mai mult la cele ce auzi? Dar, vezi, aci stă tot răul. Ești îndărătnic la minte și ți-e lene să cugeți, să gândești.

Te superi, da? Parcă văd că te-ai supărat. Ei, dar cine e de vină decât tu? Nu-ți place adevărul, nu-ți convine să fii arătat așa cum ești. Ți place să fii lingușit, să ți se spună că ești om bun sau băiat de treabă. Așa ai fost învățat de acei pe cari îi porți în spate. De acei cari cu dreapta, te mângâie pe obraz și cu stîngă te fura, te jupoaie. Și tu slab la minte cum ești, zâmbești prostește, lingușești și tu la rîndul tău și te crezi în slava cerului când ți-a sirius mîna cu dragoste fățarnică și te-a bătut pe spate cu prietenie O, în acel moment ai fi în stare să vinzi și pe tatăl tău și pe fratele tău – da, pe toți ai tăi, că pe tine te-ai vîndut demult!

Dar vezi, prietene dragă, – căci numai eu îți sunt prieten deși tu poate zici că sunt obraznic – vezi, eu n-am nevoie să te lingușesc, să te laud. Și apoi, nici nu știu bine dacă tu ai merita vreodata. Eu știu că merită laudă acel care cu prețul vieții sale întinde o mînă de ajutor și scapă din primejdie pe cel năpăstuit. Dar pe tine de ce te-aș lăuda când – în loc să mai asuzi pentru acel care îți stă în spate ai asuda mai puțin și pentru tine? De ce? Ești

tu, în cazul acesta, un om mărinimos, un dezinteresat? nicidecum. Ai face pentru tine ceea ce fad acum din neghiobie pentru alții? Vezi dar că nu trebuie să te laud chiar când ar fi așa cum ar trebui să fii?

Și acum spune-mi, cum vrei să te privesc când îți voi arăta că tu – din nepăsare sau din lene de a gândi, – faci și ești tocmai ceea ce n-ar trebui să faci și să fii?

Faci pe alții oameni iar tu rămâi un animal; procopsești pe toți nemernicii și tru mori de foame; te bate și tu taci; te scui pă și tu râzi. Iar când se întâmplă, după multă răbdare, să murmuri și tu două vorbe și să te faci grozav nevoie mare – e de ajuns ca să te cheme tiranul în birou la el, să-ți dea mâna, să te poftască să stai jos, e de ajuns să-ți spună că numai tu ești om de treabă și cuminte că pe tine te are el în vedere și că tu... te deosebești de ceilalți „derbedei”, ai suflet nobil, ești plin de talente și din alt neam te tragi – auzii prietene, e de ajuns să-ți facă această... cinste nemernicul care mâine te va jefui și mai cumplit – pentru ca tu să uiți tot, să te amețești și învârtind căciula în mână să spui tot ce ai vorbit cu tovarășii tăi, că tu nu te vei uni cu ei, că tu n-ai avut niciodată de gând să faci rău, dar că te-au târât cu ășil/a și într-un moment de culme a rătăcirii tale, să trimiți la ocnă chiar și pe acela care ți-a dat naștere.

Vezi? Ei, spune-mi acum, pot eu să te laud? pot eu să-ți spun că ești om de treabă? Sigur că nu.

*

— *

Dar să ne împăcăm. Te-am acuzat de lașitate, de nemernicie, de inconștiență. Dar vina aceasta nu se răsfrânge numai asupra ta. Mai e vinovat și timpul în care trăim, școala ce-ai căpătat-o și mai presus de toate firea ta e marea vinovată: așa ești croit. Natura, firea vitregă a pus în tine răutăți și slăbiciuni dăunătoare, păgubitoare ție și celor din jurul tău. I

Dar te-aș întreba: nu vrei să te îndreptezi? Nu vrei să recunoști că-i rău ceea ce faci, rău și murdar? N-ai vrea să fii folositor ție și celor ce te înconjoară? Nu ți-ar plăcea să ai demnitate, să fii respectat de tiran și iubit de prieteni? Sigur că da.

Atunci prietene, atunci lasă uneltirile și nepăsarea și punf-te pe carte. Citește!

Citește ziua și noaptea: orice ceas liber să-l întrebuințezi citind.

Citește viața întreagă!

Începe întâi cu ce-ți va cădea în mână și după ce vei prinde gust, după ce vei fi în stare să alegi ce-i bun, aruncă ce-i veninos dar citește mereu, niciodată să nu fii mulțumit de tine și să nu crezi un moment că știi de ajuns.

—” Ce lucru mare mi-ai spus după atâta muștrare! Ce grozav îndemn mi-ai dat!”

O, prietene, dacă ai să știi tu ce stă în acele cărți îngărmădite prin librării și pe lângă cari treci atât de nepăsător?! Dacă ai ști!

Viața și libertatea ta stă acolo! auzi! Viața și libertatea ta!

Ce ești tu acum, mai mult decât un animal? Cu cât ești mai presus decât calul care trage la ham și decât clinele pe care-l alungă cu o lovitură de picior? Cu cât?

Ai ridicat tu vreodată ochii către Cer spre a cugeta câteva minute ca apoi uitându-te la pământ să vezi cât ești de mic și să nu mai fii atât de mândru? Ai privit vreodată un luminiș verde smălțat de flori în mijlocul unei păduri dese, pe când soarele se cobora la asfințit? Ai tu ochi să-i vezi măreția, să simți, să-i găsești farmecul?

Te-ai gândit tu vreodată la animalele sălbatece din sânul naturii, la păsările și musculițele din aer, la peștii din ocean? Ți-ai dat tu seama cât sunt de libere și cât ești tu de sclav?

Tu, omule, care îți place să te chemi regele pământului, ți-ai dat seama că boul de la jug rabdă mai puțin de foame decât tine? Și când nu mai poate răbda, l-ai văzut că rupe ștreangul și se duce?

Tu ce faci?

Toate acestea le vei găsi în cărți. În acele cărți scrise de oameni dreți cari au căutat mulți ani Adevărul și găsindu-l l-au închegat pe hârtie spre a ne servi nouă, celor ce ne vor urma.

Cercetează, prietene, și adapă-te neconținut.

Citește!

Vei găsi Adevărul care-ți e de mare folos și care te va îndemna pe cărări necunoscute de tine, cărări cari te vor duce spre o lume mult mai dreaptă, mult mai bună și în care tu vei fi un om adevărat.

P. Istrati

ANCHETĂ „MINERVEI” LA SINDICATUL DIN BRĂILA

(Seara de sâmbătă 8 Maiu)

„Minerva” a început să bată cu coada în seama Brăilei. „Mi~ nervaa e îngrijată de ceea ce va aduce ziua de mâine în aceasta localitate care se găsește într-o stare de tranziție și – ca o mama bună ce este – și-a propus a scrie o serie de anchete spre rezolvarea operei de pace, de armonie, între capital și muncă care domnește azi în portul Brăila. „Minerva” își simte chemarea.

În acest scop a somat pe excelentul repercer anehetist-speeialambulant Karnabatt de la Ploiești să plece la Brăila și să se Înceapă opera; iar acesta, gazetar conștiincios ee-și pricepe misiunea, s-a executat. În paranteză, nu cred să fi uitat „Minerva64 a pregăti înainte de plecare pe trimisul sau special în modul următor; „dragul meu, vei da peste un sat fără câini; trăncănește ce-ți place”. Cu aceste cuvinte, iată-l pe d omnul Karnabatt făcându-și apariția în localul sindicatului din Brăila, a cărui schiță o faoe în mod fidel și întrebând de tovfărășul Grigoriu, singurul în măsură a-i acorda interviul necesar.

De aici încolo, situația mea e cam delicată. Îmi vine greu sa vorbesc așa cum ar trebui – lucru ce nu poate decât să bucure pe dfomnul trimis special. Ceva mai mult. I-aș putea spune verde că nu e gazetar rutinat și înzestrat cu pătrunderea necesară unei asemenea funcțiuni. Ai avut stimate domn o ocaziune splendidă de a vărsa tot, totul ce mistuie pe onorata d-tale matroană, ocaziune ce te asigur că n-o vei mai avea. Ai avut un prilej excelent de care n-ai știut să te folosești cum trebuie. Prea puțin ai spus de tot* Aveai ocazia să pui pe interviuatul d umi tale să vorbească de lucruri cari la d umilea ta n-ar fi avut nici-o trecere fiindcă ai fi vorbit de funie în casa spânzuratului. Ai fi avut o atitudine neînchipuit de destinsă. Dar ai scăpat momentul favorit și a douaoară nu-i vei mai găsi. Pe de altă parte, te felicit că ai fost prudent, prin acesta scutindu-mă să vorbesc de lucruri cari numai plăcere nu ți-ar aduce.

Trecând mai departe iată ce găsesc, pasaj pe care-l citez pentru noi:

„Am anchetat chestia muncitorilor din Brăila.”

— Cunoașteți principiile socialismului? mă întrebă dfomnul Grigoriu,

Da, întrucâtva, răspund.

— Bine, noi voim ca capitalul să coopereze cu munca pentru? sporirea avuției sociale.

Ai făcut-o fiartă, prietene. Cine te pune frate să dai interviuri unor asemenea indivizi ca să-ți exploateze naivitatea? Eu nu înțeleg să se simtă cineva măgulit că a stat de vorbă în mod public cu un reprezentant al presei – al acelei prese a cărei atitudine față de noi e destul de bine cunoscută – cu riscul de-a aduce o vătămare prejudiciului personal, cu răsfrângere asupra mișcării. E dureros, dar e adevărat, și lucrul trebuie spus cum e, pentru a provoca mai multă prudență în viitor.

Ar fi absurd să învinuiesc cu ceva pe gazetar, să-i spun ca minte și că ți-a pus în gură cuvinte pe cari nu le-ai rostit. Ai stat de vorbă cu el după ce-și declinase calitatea și scopul venirii, aeeasta-i cert. Că a pus apoi pe hârtie ceea ce i-a convenit și ce i-a plăcut, – acesta a putut-o face cu atât mai mult cu cât știa bine că nu-i va putea da decât o desmințire între patru pereți; iar el, un om fără rușine, ca și geizeta pe care o servește, lipsit de scrupul și gata oricind a aduce un detriment moral mișcării pe care n-o simpatizează, – el, omul egoist, se va alege cu misiunea îndeplinită, după cum i s-a dictat, indiferent dacă cele scrise îți sunt folositoare sau, dimpotrivă, ți-au adus vreo jignire.

Eu mă revolt contra acestui fapt petrecut acolo.

Referitor la pretinsa „agitație” dintre comercianți, născută în urma insinuărilor stupide ale intermediarilor, noi ne-am spus cuvântul prin scrisoarea deschisă dată publicității zilele trecute. Restul nu e decât o „agitație” închipuită de „Minerva” și reporterul ei spre a servi anchetelor ce le-a întreprins. N-ar mai fi fost nevoie de stat la taifas cu asemenea gazetari doritori de „agitații”, „greve monstre” etc. Pe cari de multe ori le scornesc numai cu scopul de a pescui în apă tulbure.

Pe de altă parte, dacă gazetele „Prensului” cred că cu acest soi de anchete își vor câștiga popularitatea și simpatii în masele muncitoare din Brăila se înșeală ur’ât. Lăsăm la o parte faptul, ca menționata anchetă sau convorbirea avută cu tovarășul de la Brăila, după modul cum a fost redată departe de a ne produce vreo surpriză, ne-a cauzat numai rău și ne-a întărit pentru a mia oară convingerea ce-o aveam despre aceste gazete, dar,

admițând cazul că s-ar scrie așa cum trebuie (ceea ce e imposibil „Minerva” în apărarea intereselor noastre, a muncitorilor din Brăila, în special, pe cari acest ziar, luptă neconținut să-i aibă de cititori) – și tot am avea destui ochi să-i înțelegem manopera și intențiile de ordin pur bănesc.

O, democratismul „Minerve! 44 îl cunoaștem prea bine pentru a mai reveni și a mai face vreo aluzie. Numai din sentiment de generozitate și dragoste pentru clasa muncitoare, n-ar face acest ziar vreun sacrificiu. De aceea, tentativele „Prensului44 de-a îmbrăca pielea oii, sunt zadarnice. E de ajuns să. Amintesc tovarășilor, unii de acolo, atitudinea pe care a avut-o „Minerva44 cu ocazia grevei din port și de modul cum caută să denatureze adevărul, pentru a fi sigur că o sută de anchete de-ale d-lui Karnabatt nu vor putea să îndrepte ceea ce s-a stricat atunci, când muncitorii au avut pentru prima dată ocazia să constate cine le e prieten și cine nu. În definitiv, de la atentat încoace și mulțumită în parte subsemnatului, atât „Minerva44 cât și „Universul”, foi fidele lui Panaitescu, sunt prea discreditate în Brăila – mai precis în rândurile muncitorilor organizați – pentru a mai încerca să recâștige cititori printre aceștia. Și muncitorii știu acest lucru cu toate afirmațiile tendențioase ale corectului d. Karnabatt.

E regretabil că acest individ n-a dat peste cineva acolo care, în loc să-l întrebe dacă cunoaște principiile socialismului, să-l fi întrebat mai curând dacă știe să închidă ușa pe dinafară.

Pe viitor, să ia aminte ambele părți.

P. Istrati

„România Muncitoare44, an VI, nr. 19, 13 mai 1910.

SCANDALUL BISERICESC Desfrâu și decadență.

Lată-ne în plin scandal bisericesc.

La prima vedere afirmația ar. Părea grea. Și îndrăzneță. Într-adevăr, ca să fim în plin scandal bisericesc ar trebui să vedem ducându-se o campanie generală pe toată linia presei, sau cel puțin a unei părți însemnate din presă, ceea ce e departe de a fi adevărat. Asupra acestui punct o mică accentuare nu strică, faptul fiind plin de învățăminte, prezintă o deosebită importanță pentru noi.

În totalul ei luată, presa noastră e de obicei foarte limbută Lăsăm la o parte faptele cu caracter grav și cari necesită mai multă întrebuintare de

cerneală. Dar, s-au văzut deseori cazuri când pentru cel mai neînsemnat lucru, într-un avânt de politicianism pătimas, gazetele noastre vărsau valuri de fraze și cuvinte insultătoare sub titluri uriașe ce-ți săreau în ochi la prima vedere

În cazul de față, cum stăm?

De două luni, preotul Vasilescu din Surani (Prahova) acuză pe mitropolitul primat de imoralitate, plagiat și erezie. În antepenultimul număr al organului săptămânal „Apărarea Ortodoxiei” publică pe două pagini și jumătate un facsimil foarte documentat și care nu mai poate lăsa nici umbră de îndoială asupra celor susținute contra „înaltului”. Ceva mai mult, în susținerea acuzațiilor sale propune martori cu greutate morală sau ’ cere să fie el pedepsit în locul mitropolitului dacă va fi dovedit ca bârfitor. Aceasta la început. În. Ultimul timp, alți doi preoți din Teleorman se asociază la cele denunțate de preotul Vasilescu și – ca ultimă picătură în paharul deja plin, – episcopul de Roman depune un lung memoriu pe biroul Sinodului acuzând la rândul lui pe capul bisericii de aceste fapte descalificabile: imoralitate, plagiat, erezie falsificare de voturi etc.

Ce face gălăgioasa noastră presă? Lucrul cel mai convenabil: înregistrează scrisori dintr-o parte și din-tr-alta, sentințe „dări de seamă asupra celor petrecute în Sinod, protestări ale studenților în teologie etc. Vrem’ atac personal? Vreo campanie pe proprie răspundere? Da de unde! Guralivii au dispărut în pământ și euragioșii stau pitiți în dosul paravanului trăgând cu urechea.

De altfel, lucrul nu e greu de lămurit, ba e chiar natural să fie așa: e vorba de cea mai sus pusă persoană bisericească, de îatâlpul cel mai însemnat al acestui templu, e vorba de templul în sine și de!... în regele țării poți să lovești de o sută de ori pe z 1, po*i să-l acuzi că se plimbă cu „olimpiei” la braț, că se scaldă cu e; le, că, în fine, întrebuințează injecția Brou, – fără ca poporul (*poporul!*) să-și clatine coama, fără ca țăranul să-și dea cu palma în căciulă și să fluere a pagubă. Dar să vorbești de acela care ține oel mai puternic sceptru într-un stat? De acela care, prin morala foarte folositoare statului ce o reprezintă contribuie în cea mai mar pare la menținerea păcii la sate? Să ataci, prin urmare, această instituție indispensabilă?

— * De trei ori neghiobie! Ar fi ca și cum ai cere desființarea artileriei,

cavaleriei, infanteriei etc.

Cert: prudență, prevedere și în urmă adevăr!

*

— *

Aceasta e prima constatare ce-o facem, cam veche, e drept, dar plină de adevăr.

Sunt însă foarte multe lucruri de învățat de pe urma acestui eveniment, A doua constatare care se impune neapărat și pe care suntem siliți s-o recunoaștem este că *cei mici sunt mici în toate părțile*. Faptul e de o extremă importanță. Guvernanții se găsesc într-o grozavă alternativă. Trei popi și un episcop acuză un mitropolit de fapte cari – avându-se în vedere gravitatea și autenticitatea lor recunoscută – cer imediat scoaterea acestuia din scaun, Ce te faci? Sau dai dreptate acuzatorilor, tai, deci, rana și calici pe calea adevărată – sau îi gătui pe toți patru și pe alții ce, poate, vor mai interveni și scoți basma curată pe mitropolitul „oilor” scandalizate. Dar, – fenomen – să calce guvernanții pe calea adevărului? Când au mai făcut nebunia asta s-o mai facă și acum? Și atunci ce vedem?

— Vedem curte cu juri a la Jelea, achitând pe cei contra cărora preotul Vasilescu le intentase proces de calomnie prin presa. Vedem un parlament celestial slugarnic, luând exemplu de la parlamentul laic, și respingând acuzațiunile, cerând urmărirea și excluderea din biserică a... „bârfitorilor și votând moțiuni de încredere pentru „înalt Prea Sfinția Sa” Mitropolitul primat Atanasie Mironescu, capul bisericii autocefale române de răsărit, desfrânatul care se plimbă la braț și se îmbăiază cu „nepoata” (!) O- limpia care scrie d omnu lui decan Țiricescu *să-i trimită injecția vbrou*” y parvenitul care anunță prin „Universul” că pleacă la Aixia-Chäjpelle” și plagiatorul „care fură din operele iezuitului neamț Cathrein”. Mai vedem pe moralistul moralistilor sărind în brațele unor guvernanți puternici, imorali și pungași ca și el, cerând ca să-l salveze și apucându-se să tragă cu toții mușamaua pe înfundate în timp ce – cazul tipic de care vorbim – aceiași guvernanți, cari au nevoie în guvernarea lor de cel din urmă popă, de cel din urmă diacon, și chiar de ultimul paracliser, îi vedem pornind o goană nebună contra celor doi popi din Teleorman, prin serva lor, prefectul Iarca, ordonând să-i aresteze și pe alți mititei ce vîf mai ridica capul contra

„curv arului și preacurvarului” ce stă tolănit pe scaunul mitropolitan.

Acestea le vedem. Dar ce vom mai vedea? Fără să fii profet, lucrurile se văd clar ca lumina zilei: vom vedea alcătuindu-se un... *Prea Sfânt și preacinstit Sinod* de judecată, sistem Jelea, în fața căruia va trebui să compare episcopul de Roman și cei trei preoți, vom vedea niște mutre ipocrite, ca și la procesul lui Jelea, tprocedând în mod legal și la urmă de tot, pe baza sfintelor canoane și în frica lui Dumnezeu, pronunțându-se de către *Prea Sfântal* președinte, sentința prin care „bârfitorii celui ce servește pe Domnul” (iar nu pe nepoata Olimpia) vor fi caterisiți, afurisiți, urgisiți și trimiși în fundul gheenei ca unii ce nu merită să servească pe Domnul, *cel servit cu atâta duiosie* de I.P.S.S. Mitropolitul Primat

Mare mascaradă pentru timpul de lumină în care trăim!

Până aci toate bune. Noi suntem convinși de nevinovăția primatului și dacă ne-ar sta în putință l-am... „re-prima” fără multă vorbă. Dar, oare cei ce-l acuză de imoralitate, sunt ei morali? Se pun ei din punct de vedere înalt al moralei pure?

Doamne, am ajuns la punctul cel mai grozav, la constatarea cea mai penibilă! Acuzatorul cel mai de căpetenie este el însuși un imoral! Ne-o spune ministrul cultelor în plin sinod.

—” Acuz și eu pe episcopul de Roman de imoralitate încă de pe timpul când era directorul seminarului din Râmnic!”

Iar d. Const. Miile, în articolul său de luna trecută ne precizează felul imoralității.

„Iar acuzatorului însuși, ministrul de culte îi aduce învinuirea elegantă de a se fi, dedat altădată, ca director de seminari vi~ țliului pentru care contele Eullenberg, a fost dat judecății în Germania cea prea pudică”.

Cum! Sfințitul episcop de Roman e un conte Eullenberg românesc? Dânsul s-a făcut vinovat de aceasta grozavă imoralitate? Sfinția Sa, care acuză de imoralitate și cere izgonirea din biserică a mitropolitului, însuși este un imoral atât de decăzut?

Voi „oilor” pline de păcate, uitați-vă la ciobanii voștri cât sunt de păcătoși!

Dar Sfinția Sa preotul Vasilescu din ce punct de vedere se pune când acuză pe primat? Din acela al moralei în sine sau – sâs în acest, caz nu mai e

omul adevărului, omul dezinteresat – pentru că atesta a păcătuit fără perdea, în văzul credincioșilor profani?

Ne-a spune singur în nr. 1 al organului său „Apărarea Ortodoxiei” (sublinierile sunt ale noastre):

«Bolnavi și sifilitici o fi și dintre iezuiți, dar credincioși dogmei papistașe dumodo nerno sciat, ei se *curarisesc la ei acasă, în chiliile lor ascunse*, ca fiarele rănite ale pădurii, pe când Ata nasie Mironescu, *în prostia și îndrăzneala lui scrie prin „Universul” că pleacă la Aix-la-Chapelle. Iezuiții au pentru păcatele lor, multe și urâte, pe doctorii lor – dar ai lor – At an asie scrie dfomnujului decan Chiricescu să-i trimită injecția „Brou”. Iezuiții fură în tăcerea nopții, își fac gheșefturile cu prudență și diplomație* ea Baud și când sunt sătui, pleacă ca Baud peste granița, cu euferile pline de bancnote de la guvernul! românesc. *Iezuiți* fură, dar fură prudent. Athanasie Mironescu a furat și el, a furat ziua-n amiaza-mare, a furat din operele iezuitului neamț Cathrein. A furat puștește.*»

Va să zică Sfinția Sa nu condamnă păcatul în sine ei numai imprudența? Numai faptul că toate acestea mitropolitul le-a comis în ochii proștilor? Pentru că s-a dezvelit în ochii credincioșilor cari vor cădea pe gânduri și vor întoarce spatele bisericii?

Dacă s-ar fi *curarisit în casă*; dacăl ar fi făcut orgii co nepoatele, dar în casă; dacă ar fi furat în *puterea nopții*, – atunci ticălosul nu era un chiriarch murdar, nu era un imoral, nu era „curvar și prea curvar”? Sfinția Sa nu s-ar fi indignat atunci?

O, Prea Sfinte Părinte! Dar noi, oițele voastre prostuțe nu ne indignăm contra imprudenței I.P.S.S. Noi nu voim conducători car „fac cu dreapta să nu știe stânga... Noi suntem bucuroși că avem asemenea mitropoliți, asemenea episcopi, asemenea bărbați de stat. Da, noi ne bucurăm că ei făptuiesc toate acestea în văzul) nostru, ne arată cine sunt și care le e adevărata, fața’ Noi voim, dacă se poate, să vă vedem în paltoane îmbrăcați civil, cu flori la butonieră și cu cocotele de gat. Noi Voim să vă vedem furând ziua-n amiaza-mare, în ochii noștri. Noi voim cât mai multe afaceri... *Morărașu, Partenie, Mironescu* și de partea cealaltă cât Inai multe afaceri *Rătești!*

Noi nu ne vom indigna deloc. Din contra, vom bate din palme și vă vom

bisa. Ovațiuni entuziaste veți avea din partea noastră.

De aceea, cu toții într-un glas vă strigăm:

Să ne trăiască mitropolitul, episcopul și primn-ministru al țară!

Trăiască corupția voastră!

P, Istrati

„România Muncitoare, an VI, nr, 21, 20 mai 1910.

REZULTATUL UNEI MORALE

Capul de acuzație principal ce se aduce mitropolitului e acela că a întreținut relații de dragoste pătimasă cu „nepoata” Olimpia, ceea ce a atras după sine capsulele „Gonosati” sau, cum zice preotul Vasilescu, „injecția Brou”.

Ei bine, am reflectat asupra acestor principale acuzațiuni ce se aduc primatului și m-am întrebat: este într-adevăr mitropolitul vinovat că s-a îndrăgostit de o femeie liberă? Răspunsul a fost negativ, căci ce poate fi mai natural decât acest lucru de care și animalele se bucură în întregime? Care om s-ar simți vinovat și cine n-ar râde cu hohot când i s-ar aduce această învinuire? Or, mitropolitul fiind și el un om ca toți oamenii, e natural să calce aceleași căi și să supună pe furis legii severe căreia îi se închină tot ce e normal și viețuiește.

Atunci, cine e vinovatul?

Lată întrebarea la care am voit să ajung. Vinovatul în aeeastă privință sau marea vinovată e morala creștină ortodoxă care a întocmit canoanele obișnuinței sexuale; iar mitropolitul – 1 ca unul care aprobă acese canoane, dar pe cari le-a călcat, supunându-se altor canoane nefăcute de mină omenească: canoanele *marii Firi* – nu vrea să-și recunoască vina acestei călcări și să ducă cupa cu otravă la gura filosofului grec din antichitate.

Deci, vinovată este morala creștină ortodoxă pe care chiarhul a îmbrățișat-o, acea morală care prin stipulațiunile ei neghioabe cere unor oameni să renunțe la partea cea mai esențială a vieții și în jurul căreia se agită scopul fundamental al speciilor.

Contrazicerea aceasta n-a întârziat a-și da roadele sale, iar aceste roade, dacă ar fi îndeajuns cunoscute, dacă s-ar ști ce grozăvii se petrece în unele părți ale pământului în urma acestor abțineri sau renunțări – orice om ar rămânea uimit, ar privi cu scârbă și și-ar vărsa toată indignarea asupra

acestei, morale. Fapta mitropolitului va părea tuturor norocoasă, sau cini-ar zice „floare la ureche” lângă fioroasa imoralitate care se practică de alți oameni ai bisericii, într-un ținut pe care am avut ocaziunea să pun piciorul și despre care voi să! vorbesc tovarășilor mei. Lucrul pare de necrezut deși nu e cu totul necunoscut. De aci se va vedea în ce fel de putreziciune a ajuns această morală, în ce mocirlă pestilențială se tăvălesc reprezentanții ei și cât de mare este ipocrizia religioasă când acești reprezentanți nu se sfiesc a comite asemenea acte pe cari numai oamenii sunt capabili să le comită, ele nefiind cunoscute nici de animalele cele mai feroce.

Imoralitatea despre care vorbesc este aceea care a făcut afcâta zgomot anul trecut în Germania, este homosexualitatea, iar locul unde se practică de către oamenii bisericești este *Muntele Athos* sau după cum se pronunță la noi, *Sfântul Munte* sau *Sfânta A gară*...

Cuibul acesta încântător și plin de poezie este ținutul cu care natura a fost atât de darnică și asupra căruia și-a revărsat toate bunătățile și splendorile sale cari te farmecă, te transportă și te ținutuește locului imediat ce ai pus piciorul – acest colț tainic și plin de vrajă, – e proprietatea exclusivă a ticăloșilor hramului ortodoxa!, al acestei stricăciuni nedemne de a purta chiar numele de oameni, necum acela de slujitori și propovăduitorii ai unei ținorale, este lăcașul de puțini cunoscut pe care

— Dintr-un rai dumnezeesc – acești trântori, I-au transformat într-o băltoacă infecțioasă.

Impresia ce o face omului civilizat acest contrast e zdrobitoare. Deși avusesem oarecari noțiuni preliminare despre actele ultrabestiale pe cari călugării le comit reciproc În această republică monahală, totuși surprinderea și oroarea mea au fost enorme când lucrurile mi-au fost confirmate de un amic oarei trăiește de mai multe luni aci și fusese inițiat în tainele acestor fioros L

Deși mulți în fața minunatelor tablouri ce ni se desfășurau înaintea ochilor, deși pierdut în contemplare – parcă o, durere insuportabilă mi se părea că exaltă suprafața solului la idea infamelor fapte ce se săvârșesc de locuitorii aceștia unii urmi, bărboși, rotunzi și îmbrăcați în robe negre!

Avizi și desfrânați criminali, monștri prin actele ce săvârșeso încât mintea omenească nu poate percepe -îndeajuns în ipocrizia lor și pentru ca

lumea exterioară să-i creadă niște sihastri departe de cele lumești, au dus până acolo interzicerea de a călca sexul feminin pe teritoriu lor încât, nici animalele sau păsări le domestice nu se văd în acest cuib de tâlhari ceea ce nu împiedică pe mulți să se coboare în Karela (orașul normal afară de ținut, la poalele Muntelui) și să petreacă o noapte în orgie cu femei pierdute ale căror singuri clienți sunt călugării mai tineri și cari, nu s-au obișnuit înoă cu bestialul act pe cari* stareții îl practică cu mult agreement.

Pe cât sunt de amabili și binevoitori, ospitalieri și cucernici... cu vizitatorii cari... după o săptămână două de ședere își varsă cu galanterie punga în mâinile lor, pe atât sunt de lacomi, dușmănoși și bestiali în raporturile lor interioare. Dacă cineva, cu scopul unor cercetări amănunțite, ar îmbrăca rasa pentru -doi, trei ani și s-ar iniția în preocupările lor intime, ar descoperi lucruri atât de triste pentru epoca în care trăim, încât – dându-le la lumină – n-ar mai rămâne un singur om care să nu privească îngrozit acești odioși reprezentanți ai lui Dumnezeu cari, fortificați în acest colț uitat de lume, hrăniți de toate bunătățile ce le oferă solul, cocoșul dolofan, mâncarea delicioasă, untdelemnul cel mai fin și vinul, e vinul acela excelent care îi transformă în adevărați boți – în lipsa femeii căreia tot ei i-au interzis intrarea în Munte, dar care, în mijlocul acestei fericiri, le-ar provoca partea cea mai dorită de dâșii – se dedau la acele acte oribile și degradatoare cari îi coboară cu mult sub nivelul celor mai inferioare animale.

Când mi-amintesc de bogățiile imense de pietre prețioase și cantitățile enorme de aur masiv ce împodobesc intrările de zăpăcește pe vizitator și-l face să creadă că acești oameni s-au sacrificat cu trup și suflet lui Dumnezeu!

Sărmane Crist!, dacă ți-ai vedea discipolii.

P. Istrati

După greva din Brăila DIN LAGĂRUL MUNCITORESC Glasul unui lucrător,

Cine provoacă anarhia și demoralizează pe muncitori

Greva noastră, – poate cea mai măreață din câte a văzut țara românească – a căzut. Ne dăm deci învinși în fața acelor cari de data aceasta au fost mai puternici decât noi. Nici; o rușine de partea noastră. Rușinea e partea ce se cuvine înflăcăr ații or patrioți și naționaliști cari au contribuit mai mult

sau mai puțin la înșenunchierea bravilor muncitori români, în lupta lor de moralizare.

Muncitorii n-au reintrat în luptă cu fruntea plecată. Nu. Ei și căpitani lor știu să fie sublimi chiar atunci când sunt învinși, deoarece au ferma convingere că dreptatea a fost și este de partea lor. Cazul nostru e cazul eroilor din sudul Africii: *Burii au căzut, trăiască Burii!*

Revenit din acest război crâncen, după 15 zile de insomnie, de minte frământată și piept zdruncinat, fac apel la acest mare și imparțial ziar să-și deschidă coloanele pentru a putea arăta oamenilor de bine dacă muncitorii din portul nostru au avut dreptate sau nu să declare această grevă, dacă aveau pentru ce să fie mulțumiți, într-un cu vint, dacă au fost logici sau bezmetici. Și o fac ace a sta pentru că sunt dator să ă fac; prea mari au fost bârfele și prea drepti au fost lucrătorii; prea multă răutate, patimi și rătăcire a exaltat din rândurile adversarilor și prea multă logică, cumpătare și adevăr a dominat în sânul taberei noastre,

„Sigur – mi se va spune în ironie – voi totdeauna, aveți dreptate”!

Cu toate acestea, se va vedea dacă judec lucrurile ca un socialist fanatic sau ca un om imparțial.

Cum s-a purtat presa.

Cum nu se poate mai murdar!

E drept, că niciodată nu s-a purtat mai bine (și muncitorii vor ști s-o răsplătească cu vârf și îndesat) dar cu ocazia aceasta a trecut limita.

Poate să primească oricine lucrul acesta ca ceva normal; unii prieteni îmi spun chiar că acesta e rolul unui ziar în timpul celor cu punga plină. Se poate. Dar eu nu mă pot împăca cu acest mod de a vedea. După mine, o gazetă, pretinsă independentă, trebuie să fie înainte de toate nepărtinitoare, să aibă oa deviză: *Adevărul și Dreptatea*, și apariția ei să fie răspunsul la o necesitate publică.

Aceasta mi-e convingerea și nu mă s fi esc s-o spun cu riscul de a fi acuzat de naivitate.

Iată acum greva din Brăila. Las la o parte ziarele mari din Capitală cari atârnă de corespondenții locali iar aceștia au transmis într-un mod fals situația grevei (prin care nu înțeleg însă că aceste ziare nu-și merită corespondenții), dar vreau să vorbesc de fițuicile locale cari ne-au otrăvit cu

veninul lbr, și dacă mă ocup de ele, o fac pentru că aceste foi nu-mi pot aduce argumentul că au fost în necunoștință de cauză.

Redactorii lor, trăind o sumă de ani în localitate, cunosc bine situația portului și deci pe a muncitorului care se ridicase ieri cerând dreptate; și în cazul în care nu erau bine lămurii, puteau veni în rândurile noastre să le clarificăm situația. După cum au cerut interviuri* diferiților nechemai, dacă ar fi fost intransigenți, ne-ar fi cerut și nouă explicații.

Ca să răspund la toate enormitățile debitate de aceste foi, ar fi să abuzez de o concesiune acordată în mod benevol și să ocup un spațiu prețios. Tot astfel și diferiților „oameni ai zilei” cari s-au lăsat a fi intervievați, făcând niște declarații lipsite de cel mai elementar simț de dreptate.

În rezumat, „Expresul” și „România”, alături de d omni

— Badea Spânu (prim ajutor de primar și „fiu din popor”), B P. Clony, avocat, A. Teodorescu, căpitanul portului, etc. Strigau! n cor: „muncitorii până azi au avut dreptate fiindcă vătafii îi spoliau la plată. ’ De când însă plata se face prin delegații lor nu mai sunt exploatați și greva aceasta e opera unor interesați; muncitorii n-au dreptate!”

Tot cu ocazia acestei greve, eu personal am făcut constatarea surprinzătoare că Brăila e plină de... socialiști! Politician sau comerciant, gazetar sau polițist, pe unde te întâlnea, îți spunea: „djomnujle, eu sunt mai socialist ca d-ta; eu nutresc sentimente

— Interviuri democratice într-o măsură mai largă, dar pentru Dumnezeu, n-aveți dreptate! Sunteți rătăciți!”

Vedeți că n-a lipsit nici nota hazlie?

Au dreptate muncitorii?

Iată partea principală și cea mai grea de dezvoltat, pentru că în fața argumentelor talei temeinice să plece fruntea toți acei sociologi și economiști de paie cari au declarat cu atâta ușurință ea muncitorii n-au pentru ce să fie nemulțumiți. Dar nu poți sta de vorbă cu oameni cari sugrumând adevărul, nu vor să privească mai departe de vârful nasului său, ale căror interese egoiste le dictează a fi părtinitori.

Se știe că în urma mișcării din primăvara trecută, muncitorii au reușit să smulgă o reformă de mare importanță pentru ei i aceea de a nu se face pliata de către vătafi și prin cârciumile acestora, ci printr-o delegație cari va

lua sumele cuvenite și le va distribui proporțional cu munca depusă într-un local anume închiriat în port. Lăsăm la o parte că noul sistem de plată a fost timp de două luni cu multă anevoință practicat, cu multă luptă și nenumărate hărțuieli din cauza vătăfilor cari. Cu tot andinul căpitaniei, nu voiau a se supune în ruptul capului, dar dacă lucrurile s-ar fi mărginit aci, n-ar fi fost nimic, încetul cu încetul s-ar fi obișnuit cu noua situație și muncitorii nu s-ar fi mișcat din nou. Ce se întâmplă, însă? La un moment dat, (cu o zi înainte de declararea grevei) vătăfii își retrag căruțele lor din cetele respective, iar puțina muncă ce se găsea în port, o împart între ei.

Sindicaliștii, furioși de acest afront, au luat-o *a Ici naționala*, dând năvală peste vagoane și gonind căruțele vătășești, fapt care a fost semnalat de ziare.

Sfătuiți de noi, arătându-le pericolul la care se expun muncitorii, fără a mai aștepta vreun cuvânt, pornesc cu toții la deal, declarind grevă din propria lor inițiativă.

Și acum, – după ce am arătat în două cuvinte cine a provocat greva, – săi stăm strâmb și să judecăm drept.

Se știe de toată lumea că în portul Brăilei, chiar într-un an bogat de recoltă, muncă întinsă pentru toți căruțașii nu este decât trei luni în șir. În aceste trei luni, este adevărat, nu mai ramine nici-o căruță neocupată, ba, se mai aduc și căruțe țărănești, la nevoie.

Vă întreb, acum, d omni lor comercianți, onorate dfomnu le căpitan de port, scumpi gazetari plini de logică și dezinteresatilor d om ni Spini Clony Comp. — vă întreb, ce voiți să facă acești muncitori în restul de 9 luni când au pe capul lor un vâtaf care trage spuza pe turta lui? Vă întreb d omni lor cari ați tras sforile în greva aceasta, de ați dat-o de râpă, – ce voiți să devină mizerabilul, cu o duzină de progenituri din cari vă recrutați carne de împușcat, voturi de pomenit și prostituate cari să vă satisfacă bestia? Te întreb, dfomnu'le prefect, încotro s-o apuce mun/dtorul care ți-a spus în fața mea în prefectură că „se va duce în județi la coasă și prașilă” și căruia d umnea ta i-ai răspuns că, vei pune jahdarmii să-l lege pentru că va răscula pe țărani?” încotro s-o apuce acest prigonit de puternicia voastră și uitat ele Dumnezeu în care nici el nu mai crede? La munca pământului? Veți pune jandarmi să-l schilodească! La munca în port? Dă peste vâtaf, favoritul

susținut de toți politicienii din cauza turmei de alegători pe care o aducea înainte, – dă peste lacoma reptilă care nu se mai satură îndesind cu genunchiul în sacul plin.

Și, așa stând lucrurile, mă mir că n-ați profitat de ocazie acum, când îi aveți adunați gata, o masă compactă de zece mii de suflete cu femei și copii, mă mir, că n-ați luat laudabila măsură cu care guvernul actual și-a inaugurat venirea la putere!

O baterie, două escadroane, v-ar fi scăpat de o poveste care vă face atâta sânge rău și i-ați fi scutit și pe ei de o viață ticăloasă. Acum vă întreb: ce voiau muncitorii aceștia cari au trăit 15 zile cu mămăligă mucegăită? Ce voiau adevărații martiri cari au îndurat timp de 15 zile regimul foamei? Ce voiau aceste suflete chinuite cari deabia după nenumărate îndemnuri din partea noastră, a cestora cari nu mai puteau răbda văzându-i suferinzi s-au hotărât să reia munca?

Voiau să fie scoși vătăfii nelegiuți cari împărțeau între ei puțină muncă ce se găsește acum în port, lipsindu-i pe mulți de piinea1 cu care trebuiau să se întoarcă seara acasă. Atât. Ei n-aveau nimic de zis contra căruțelor vătășești. Acestea puteau să rămâie, numai distribuitorul muncii să fie altul, altul oare să împartă munca drept, oricare ar fi el, chiar un funcționar al casei pe care se obligau a-l plăti ei. Ce folos că au căpătat reforma de a face ei plata, dacă mizeria rămâne în picioare din cauza relei distribuii a muncii în timp de sezon mort când „crapă vita de foame în ham?”. Dacă vătaful n-ar exista, puțină muncă din port și-ar împărți-o în mod egal (fiind amestecate și căruțele vătăfilor); scoțându-și astfel o mizerabilă existență. Cât timp însă vor funcționa acești vătăfi în port» atâta timp va exista nedreptate, mizerie și nemulțumire

De ce a căzut greva.

Da, greva a căzut și muncitorii au rămas cu prima reformă. De ce a căzut greva? Din două motive: primul îl voi spune imediat muncitorilor, al doilea, e amestecul politicienilor (în special al dfomnujului Badea Spânu, organizatorul vătăfilor) care a îndemnat pe vătăfi să-și retragă cu toții căruțele îndată ce vor vedea încercarea de a se scoate vreunul din vătășie, ca apoi constituindu-se în ceată aparte, să concureze pe sindicaliști, ceea ce pot face din cauză că ei au la căruțe slugi plătite cu anul.

Restul se știe: comercianții, în urma înțelegerilor pe cari au avut-o cu noi, au încercat să dea afară 7 vătăfi cari erau și debitanți de băutură iar aceștia, urmând îndemnul dat, au amenințat că se retrag cu toții, ceea ce a determinat pe exportatori să dea înapoi, cedându-le lor.

Dacă au făcut acest lucru din interes personal sau sfătuiți și dâșii de mai marii orașului nu știu precis și nici nu-mi bat capul. Ceea ce pot spune, e că au făcut o mare greșală! care îi va costa foarte mult. Dfomnijlor le stătea în mină să tranșeze cu noșfi fără amesfiwul autorităților, dându-se preferință. Dacă azi le sunt suficiente 100-200 de căruțe, de câte dispun vătăfii, să nu uite că mâine, în toiul muncii, vor avea nevoie de cele

1 500 de căruțe ale sindicaliștilor și care mi-e teamă că aceștia le vor spune atunci: „lucrați acum cu vătăfii”.

Și comercianții mai încearcă să se plângă că muncitorii sunt totdeauna gata de grevă? Dar cum voiți să fie muncitorul, d-lor? Alzi, când a venit Mând, într-un timp nepotrivit să-i faceți dreptate, l-ați îngenunchiat.

Mâine, când îi va veni și lui apa la moară, vă va lovi în pungă.

Fiecare la rândul său!

Iată cine împinge pe muncitor în prăpastia mizeriei și a crimei. Oameni doritori de bine și adevărați iubitori ai naturii lor (*căci sindicatul din Brăila e compus numai din români*) se pun cu tot sufletul și în mod dezinteresat în serviciul cauzei sfinte, ridică din noroi în timp de un an de zile pe cei mai decăzuți muncitori și-i readuce la adevărata viață de oameni liniștiți cu cari ar trebui să se mândrească o țară. La un moment dat, apar câțiva speculatori, dau cu piciorul în pedestal și-ți dăruie/ întreaga operă la care cioplise-și și tu în parte

Cine nu știe cum erau înainte de organizare muncitorii din port? Fugea și poliția de groaza lor. Vine organizația sindicală și oamenii aceștia își formează o a doua religie. N-am nevoie să mai stăruiesc, căci cu ocazia acestei greve s-a putut convinge oricine de marea deosebire între trecut și prezent, de ordinea ce a domnit și paciența de cari au dat dovadă.

Ei bine, în momentul când s-au convins că liniștea, răbdarea și suferința lor au fost zadarnice, că sunt loviți din toate părțile, am asistat la o scenă care m-a lovit cât se poate de dureros și pe care n-am s-o uit toată viața.

În timp ce toate fețele rămăseseră îndurerate în mijlocul celei mai adânci

tăceri, un (muncitor se scoală și spune: „*Vezi tovarășe, unde ne-au adus îndemnurile d urrmea voastră la liniște și răbdare? Vezi? Nu era mai bine să-i luăm cu parul?*”

Iată d-lor, opera voastră!

Iar voi muncitorilor, urmați ca și până acum sfaturile noastre. Ui tați-vă bine la aceștia cari au a jutat pe sub mână pe dușmanii voștri, cari au contribuit la înfrângerea noastră, cunoașteți-i mai aproape și la nevoie dați-le partea ce se cuvine: disprețul.

Nu uitați însă a trage învățătură din această grevă pe care ați declarat-o fără a cere avizul, dacă nu al *centrului* cel puțin al comitetului vostru. Nu vă cere nimeni supunere oarbă dar ascultare, trebuie. Ați voit să dați lupta acum, pentru că „mai târziu se aduc pagube comercianților”. Iată cum a ieșit. Cu cel ce n-are milă de tine, nu trebuie să te porți cu mânuși).

P. Istrati

„Adevărul”, nr. 7458, 14 iunie 1910.

După greva

II

PRIMII PAȘI AI MIȘCĂREI

Două motive principale m-au determinat să stăruiesc cu mai multă persistență asupra acestor muncitori și să-i fac cunoscuți: 1/ că prin numărul lor considerabil au jucat și joacă rolul principal în viața publică a țării; 2/ brusca lor transformare, o adevă-

!1

— Punctele de suspensie apar în ziar rată metamorfoză; din elementul periculos de ieri, care dădea atâta de lucru muncitorilor, azi, – prin atitudinea lor – impun ordine în oraș. Și cui se datorește această vertiginoasă moralizare, dacă nu organizației sindicale atât de dușmănită și persecutată de puternicii zilei. Ceea ce n-au putut face școala oficială, biserica și autoritățile, a făcut Organizația care e privită de stat ca o asociație de dezordine și anarhie.

Faptul' își are rădăcina lui. Muncitorii aveau o lozincă ereditară: nimeni nu vine la tine cu dorul de a te vedea mai bine, ci cu un scop personal / Când politicienii unui partid oarecare îi chemau la o întrunire, ei știau de ce îi cheamă: și când veneau pe la mahalale de le dădeau un bănuț, ei știau de

ce le dă: voiau să se servească de dâșii pentru a-și ajunge scopul. Nimeni nu venea în mod dezinteresat să le spună că e rău să bei, e rău să furi și e rău să dai cu cuțitul. Din contră, după ce îi îmbătau bine, îi puneau să se bată între dâșii.

Și muncitorii se obișnuiseră să vadă lucrurile astfel cum sunt, fără să-și închipuie că pot fi și altfel. Ba poate că așteptau cu oarecare plăcere alegerile, nu pentru că s-ar fi ales cu ceva folositor după munca lor sau că cutare candidat reușit le va aduce vreun bine, le va ușura traiul. Nu. Dâșii aveau perfecta convingere că oricare ar fi fost învingătorul, tot ei erau învinșii, tot ei plăteau oalele sparte. Dar se gândeau că atunci aveau prilejul să se răzbune. Și care era răzbunarea? Aceea de a face pe un politician să plătească cel mai scump voturile pe cari le cerșea, să-i golească punga până la fund iar ei, tăvălindu-se în mocirlă, să-și spargă capetele unul altuia. E tocmai ceea ce se întâmplă cu unele femei; pentru că le-a înșelat amantul pe care l-a iubit, se aruncă în prostituție ea să se răzbune, uitând că înainte de a ruina pe alții se ruinează pe dânsa.

Când a venit însă morala sindicală și au văizut ei ridicându-ise din mijlocul clasei lor oameni cari le, spuneau cu focul unor inimi iubitoare că nu e bine ceea ce fac, că starea aceasta de lucruri se poate schimba în favoarea lor dacă vor, și că le stă în mină puțința -de a deveni oameni – iată-i pe destrăbălați i de ieri muncitori conștienți, iubindu-se și ajutându-se între dâșii, întocmai ca și creștinii de la începutul erei noastre. Dar ce spun eu? ar trebui să trăiți în mijlocul lor ca să vă puteți da seama de marea deosebire între trecut și prezent, ca să puteți spune cu adevărat că-i cunoașteți.

Și cinci te gândești că pe acești oameni vor „iubitorii de neam⁴⁴ să-i distrugă? Cât e de mare minciuna naționalistă?

*

Ca. Sa vorbim de greva actuală, trebuie mai întâi să amintim de cea din primăvara trecută.

Asupra modului în care muncitorii din port erau exploatați nu mai e nevoie să stăruiese, deoarece acest lucru l-am făcut într-o anchetă specială în care tratam pe larg condițiunile neomenoase ale muncitorului în port; iar printre revendicările de căpetenie, plata prin delegați și o justa repartitie a

muncii, erau primele cari trebuiau smulse. Muncitorii așteptau numa ivirea lucrului ca să arate că fără aceste îmbunătățiri nu se vor coborî în port.

Dar iată că semnalul grevei, în loc să-l dea ei, le vine din alta parte. Căpitania portului, colac peste pupăză, elaborează un regulament atât de infam, încât, dacă ar fi fost pus în practică, i-ar prea mult. Indignați peste măsură, dânși se hotărâră a nu mai infi legat pe bieții oameni de mâini și de picioare. Aceasta a fost tra niciunul în lucru până nu vor obține pe lângă îmbunătățirile de mai sus și anularea acestui regulament care venea să adauge încă o verigă la lanțul lor și așa destul de greu.

Deși la începutul primăverii, din cauza timpului frumos, sosesc câteva vagoane cari trebuiau descărcate și încărcate din nou cu produse indigene iar, pe de altă parte, datorită solidarității lor, după o săptămână de lucru greva reușește și dânșii capătă anularea completă a regulamentului și plata prin delegați, o reformă de mare importanță când ne gândim la vechiul sistem de piață practicat de vătăfi prin cari despăgubeau pe muncitori pe jumătate din produsul muncii lor.

Noile condiții de muncă se stabilesc între părți, se întăresc de către autorități și lucrul începe. Dar muncitorii nu-și făceau iluzii mari nu prea făceau caz de noul contract de muncă și nici nu se gândeau să doarmă pe roze. Ei aveau la spatele lor o bogată *-experiență; câte contracte de muncă nu le dăduse lor boierii în -răstimpul de ani de când robeau în port și care contract a scăpat să nu fie călcat în picioare? Iscălituri, promisiuni, sincere, asigurări: pe „euvântul de onoare”, tot ce poșteau, tot, tot! Dar atât cât * erau în grevă; imediat ce reluau lucrul, se duceau toate pe copcă, parcă n-ar fi fost de când lumea. Această școală făcută pe spinarea lui, a determinat pe un muncitor să spuie prefectului pe când acesta îl asigura ca... „își dă demisia dacă nu se va ține de cutvânt”;; „Ei, domnule prefect, câte de-astea n-am înghițit noi?!”

Créz ca-i va fi venit cu muștar simpaticului demnitar, dai ce să-i faci când e adevărat! Muncitorii brăileni sunt cei mai tari când e vorba să-ți spuie ce este cuvântul de onoare venit de sus

Ca întotdeauna și în cazul de față, prevederile muncitorilor n-au dat greș. Din primele săptămâni hărțuielile au început. Vătafii căutau cu orice preț să puie mina din nou pe plată. Nu se puteau ei despărți așa de ușor de

vechiul sistem de a aduce pe muncitor la cârciuma lor, a le face un cont scris cu trei mâini și apoi, după ce i-au aghezmuit bine, a le da drumul acasă cu buzunarele întoarse pe dos. Delegații, cu mare greutate, reușeau a pune mina pe sumele respective ce trebuiau: și de multe ori, după ce... „făceau urât”. Apoi vătafii socoteau că e o înjosire faptul că erau nevoiți să primească jertfa lor și a căruțelor lor din mâna muncitorilor și în localul închiriat de aceștia în port. De multe ori muncitorii erau siliți să depună 1 * căpitănie sumele ce li se cuveneau vătafilor. Unii vătafi însă, reușeau să pună mâna pe bani și fugeau la deal cu ei, iar muncitorii trebuiau să alerge după dâșii și să-i aducă Iș pocăință.

Dar nu acesta a fost motivul care a dat loc la greva de zilele trecute, ci problema distribuirii muncii, ce. A mai grea problemă din port și care va mai da mult de lucru atât muncitorilor, comercianților cât și autorităților, de dânsa fiind legate interesele tuturor și înaintea tuturor, a muncitorilor.

Despre aceasta voi vorbi în numărul viitor.

P. Istrati

„România Muncitoare”, an VI, nr, 30, 20 iunie 1910.

După greva din Brăila UI

ÎMPĂRȚIREA MUNCEI

Portul Brăila a fost agitat în toate timpurile de diferite mișcări muncitorești. La început, e drept, nemulțumirile se manifestau foarte rar, fiindcă omul nici n-avea pentru ce să fie nemulțumit. Brăila era prin excelență portul de tranzit al României, bogatele produse de pe acele vremuri făceau ca imunca să fie abundentă, mașinismul nu era introdus și deci muncitorul nu simțea greutatea exploatării. Ultimele două decenii, însă, au schimbat cu totul fața lucrurilor. Pe lângă faptul capital că producția țării s-a mai împuținat, dar ea are acum și mai multe puncte de ieșire. Constanța, Sulina etc. Apoi, introducerea elevatoarelor, și a diferitelor perfecționări au făcut ravagii în rândurile muncitorilor, iar sutele de brațe ce sunt înlăturate zilnic de. La lucru fac ca munca să fie mult mai căutată ca în trecut.

Marele sezon mort este, iarăși, un flagel nemilos pe capul muncitorului din port. În cel mai bun an, la 1 decembrie, portul se declară închis, vapoarele nu mai vin și lucrul încetează. Socotind acum de la această dată

și până la 15 iunie, anul. Următor, când încep a verii primele vagoane cu rapiță, găsim că în ceti mai bun caz, muncitorul are un sezon mort de aproape 7 luni de zile. Dar nu toată lumea se găsește ocupată în luna iunie, ei tocmai pe la sfârșitul lui iulie, deci, cu drept cuvânt putem spune, vorbind în general, că sezonul de muncă pentru toată muncitorimea nu e decât 3 sau 4 luni pe an.

Adăugați acum, la toate aceste mizerii și o nedreaptă împărțire a muncii când 20 de căruțe vătășești lucrează întins și 500 de-ale muncitorilor se prăjesc la soare și întrebați-vă *dack* are muncitorul pentru ce să fie nemulțumit, dacă e îndreptățit să se pună în grevă sau nu.

Scăderea prețurilor și nedreptatea împărțirii a muncii, iată cele două mari rele cari bântuie portul nostru, și de cari comercianții ar trebui să țină seamă dacă vor să fie liniște, liniștea ia. Care d-lor țin atât de mult și pe care o văd mereu turburată. Căci dacă până în prezent exportatorii nu erau vinovați de aceste rele, de acum încolo, toată vina cade în sarcina dfumneajlor, și să nu le pară rău dacă într-o bună zi se vor pomeni cu buclucul pe cap.

Să mă explic:

Am spus și cu altă ocaziune că muncitorii n-au nimic de zis contra comercianților, că tot răul le vine de la intermediari și numai pentru aceștia dâșii au ură. Aceasta e adevărat însă pentru trecut.

Exportatorii – 90 la sută. Străini, majoritatea neștiind românește, – habar n-aveau de traiul ce-l duc muncitorii și de exploatarea nemiloasă la care sunt supuși de către oamenii d-lor „de încredere”. Dâșii vărsau de la casă suma fixată prin căpitănie pentru descărcarea unui vagon și spuneau – de exemplu

— Că în cutare zi atâta muncă este de efectuat, fără să știe că sumele au ajuns pe jumătate în mâinile muncitorilor și munca a fost împărțită întocmai cum dfumnejzeu împarte dreptatea pe pământ: la unii cu chila la alții cu dramul.

Repet, aceasta a fost în trecut. În prezent, însă, nu mai e așa. În urma acestor două greve, comercianții alarmați strigau în prefectură: „pentru ce domnilor n-ați venit să ne spuneți nouă dacă vă găseați nedreptățiți de oamenii noștri? Pentru ce, n-ați venit 'isă reclamați? I-am fi dat afară pe acei

cari au fost incorecți!”

Mi se pare că am dreptate. Iată muncitorii au intrat în lucru și se declară tot nemulțumiți cu actualele condiții iar d-nii comercianți au acum destulă cunoștință de cauză. Muncitorii le-au arătat pe 'larg câte au avut de îndurat de pe urma vătafilor și dacă aceștia, rămași pe loc, nu se vor deda mâine la fapte rușinoase, djuamneajlor să nu astupe urechile cu bumbac când muncitorii vor veni să reclame. Să nu facă pe... „n-aude. „j

*

— *

Stabilitatea prețurilor, în prezent, mi se pare că e o chestiune de mică importanță și iată de ce; am observat în cursul diferitelor parlamentari din timpul grevei că majoritatea și cele mai mari case comerciale sunt de acord ca prețurile fixate să rămână neschimbate; nici micșorate de case, atunci când nu e de lucru, nici mărite de muncitori atunci când îi este comerciantului cuțitul la gât. Sunt însă, câteva case barbare, cărora le place să ciupească de ici de colo câte 50 de bani sau un franc. A- cesteia cred că vor fi puse la respect cu timpul.

Rămâne în picioare împărțirea muncii, faptul principal care a adus în toate timpurile nemulțumiri, pare a provocat și greva reicentă și care va mai da poate naștere la agitații dacă nu se va lua măsuri ca răul să fie stârpit.

Înainte se știe că munca era: turcește. Favoritismul era în floare. Pe lângă beneficiile realizate de vătaf, dând-o cu preț iscăzut, dar nici așa n-o căpătau decât acei muncitori cari aveau legături de rubedenie sau prietenie cu dânsul.

De această nedreptate – pentru astăzi vorbind – nu toți comercianții sunt vinovați ci numai acei cari vor să lucreze *cu* preț scăzut. Vătaful va căuta să dea o parte din muncă cetii lui, iar restul o va efectua pe furiș, formând alte poște neștiute de muncitori și întocmite de căruțe de adunătură. Bineînțeles că și el la rându® lui, o va da cu un preț mai scăzut ca să ob~ țină un câștig. Vătaful nu se poate mulțumi astăzi numai cu o parte ce i se cuvine pe drept, ci va căuta; pe toate căile să-și însușească munca pe seama lui, fără știrea cetii, lucru pe care-l poate face oricând dacă muncitorii nu-i vor avea în ochi deaproape. Ei nu pot ști totalitatea muncii din ziua respectivă și' nici

ce operează vătaful în unire cu magazinerul în vreun punct oarecare al portului, unde pot forma poște nesuportate de nimeni în paguba muncitorilor cari așteaptă să le vie ceva lucru spre a împărți cu toții o pâine amară. Se înțelege că vorbesc de timpul când e puțină treabă în port, timpul cel mai critic, căci, atunci, omul e lipsit de toate și are nevoie să câștige 2-3 fr. Spre an-și întreține familia și vita cu care se hrănește.

Iată cum se cheamă regulamentul.

Cu toate astea, cred că muncitorii vor ști să uzeze bine de punctul al 7-lea din regulament – acela care vorbește de primirea chitanțelor pentru munca efectuată în cursul zilei – vor paraliza relele intenții ale vătafilor.

În numărul viitor vom mai reveni asupra grevei.

P. Istrati

„România Muncitoare”, an VI, nr. 31, 24 iunie 1910.

După greva din Brăila

IV PROCEDĂRI GREȘITE

Anul trecut, în urma propunerii tovarășului Bujor, se înființase o rubrică: „chestiuni de organizare și propagandă” care avea de scop să dea la iveală greșelile comise undeva de vreo mișcare pentru a feri alte organizații de ele și viceversa; de a arăta căile bune.

Din nefericire, ca orice lucru nou, rubrica a funcționat la început binișor, apoi din ce în ce mai rar până când s-a stins. Și dacă rubrica aceasta s-a stins pentru că nu se găseau mijloace noi de propagandă, lucrul merită crezare: în ceea ce privește greșelile însă, slavă domnului, că ele se comit cu duiumul și nimeni nu s-ar fi putut plânge că n-are material.

Iată acum greva noastră.

Din articolul trecut s-a putut vedea că principala nemulțumire a fost *reaua împărțire a muncii* care se datorește lăcomiei vătafilor și eu sunt gata s-o spun ca un prim cuvânt, sau ca un motto, că această rană nu se va tămădui decât odată cu desființarea acestui soi de intermediari. Dar, frate, boala e prea veche ca să poată fi vindecată într-o zi. Obiceiul arbitrar s-a transformat într-o metodă legală. Toată lumea era obișnuită până ieri să considere această nedreptate ca pe un fapt normal, neînsemnat, ca ceva care așa a fost și așa vai fi *ar ca să vrei dintr-odată să tai rana întreagă, ar însemna să răstorni dintr-un condei o stare de lucruri care „deși rea, e prea

înrădăcinată pentru a fi siguri de reușită și mai cu seamă într-un timp atât de nepotrivit.

Și aceasta cu atât mai mult cu cât eu am spus toată iama că „vătafii nu se vor lăsa atât de ușor să li se răpească puțină miere ce le-a mai rămas de pe urma grevei de astă primăvară și că lupta lor va fi sprijinită de toți puternicii orașului...” ceea ce s-a și întâmplat.

Oare e prima procedare greșită?

Iat-o: cu o săptămână înainte de declararea grevei și în urmja hărțuielelor pomenite în numărul trecut – ca și cum sindicatul ar fi fost cine știe ce autoritate de stat – se decretează căi „de luni, nu vor mai fi vătafi”. Delegații din fiecare ceată au fost însărcinați să aducă sâmbătă seara, acest lucru, la cunoștința tuturor caselor respective.

De fapt, această hotărâre înseamnă – dacă ar fi bine judecat – declararea grevei; căci luni, vătafii și-au retras cu toții căruțele și-au luat asupra lor toată mica cantitate de muncă ce se găsea, lucru care era de așteptat. A urmat un moment de zăpăceală, o zi și jumătate de hărțuială între cele două tabere și marți la prânz, iată-i pe muncitori declarând – din propria lor impulsione – greva... generală!

Acest lucru s-a întâmplat sub ochii mei care, fiind venit din G aliați cu o zi înainte, nici nu știam bine despre ce e vorba.

În mai puțin de o jumătate de ceas, valuri necurmte de oameni umpleau sălile sindicatului, curtea și strada care gemea de căruțe. Acum, toate erau, cum erau, dar ce te faci că lumea declarase nu numai grevă, dar... grevă generală!? Oamenii știau ce-i o grevă, că mai făcuseră și alte dăți, când nu erau organizați, dar acum la sindicat auziseră și de generală și le plăceau foarte mult acest cuvânt: se lipea bine de grevă!

Peste un ceas – în timp ce habar n-aveam dacă mai am urechi sau nu – ne pomenim, pe lângă căruțașii și hamalii greviști, cu manufactura, scândurile, cărbunii și... Sfinte Spiridoane!, cu muncitorii cari descărcau orezul „Rizeriei Române”, luat în antrepriză de sindicat! Mă rog, era grevă generală și ce era dacă sindicatul ar fi trebuit să-și vândă și băncile ca să-și plătească pagubele cauzate societății!? Făceam ca Păcală: ne tăiam craca de sub picioare.

Înainte de tot, am luat la trei păzește pe cei de la orez cari – când au

auzit de pagubele ce va trebui să le suporte sindicatul de nu vor veni să lucreze – alergau înapoi de le sfărâmau călcâiele. Apoi au convins pe manufacturieri și cărbunari, cari au luat lucrul a doua zi. Restul, adică grosul muncitorilor a rămas pe loc.

Dar să trecem la chestiuni mai serioase. Pentru moment, mă opresc aci cu greva și întreb: ce trebuiau să judece tovarășii înainte de a lua această hotărâre greșită?

O paranteză: să nu se spună că „în urma războiului mulți voinici se ridică”. Se știe că de la început eu am fost contra grevei și când am susținut lucrul acesta de la tribună...; mi s-a aruncat în spate blamul că am fost cumpărat de „vătafi!” O spun verde. Deci, în fața, vociferărilor mulțimii care strigai înainte! a trebuit să aleg: sau să mă închin voinței oamenilor sau să plec

Am preferat pe cea dintâi și – luat de curent – am rămas.

Așa dar, cari erau punctele ce pledau contra grevei?

Două în total și foarte ușor de găsit. Întâi că, nefiind lucru în port nu era timpul potrivit: muncitorii se aflau aproape (șomaj sau mai pe românește, în... „grevă fără voe”; și al doilea, ținându-se cont de distanța mare până la recolta nouă, nu se putea nimeni bizui pe fondul de rezistență, el fiind neînsemnat față de posibilitatea unei așteptări de o lună de zile, cel puțin.

Dar mi se poate răspunde: „n-a hotărât nimeni greva, oamenii an declarat-o singuri?”

Aci ar fi mai multe de spus în jurul unui alt motiv care a fost mai greu de prevăzut.

Într-adevăr, nu s-a hotărât decât înlăturarea vătafilor și înlocuirea lor cu membri aleși din sânul organizației, pe oricare ar fi voit ca să-l aleagă. Cum tâlmăceau comercianții aceasta reformă?

Că se vor găsi în viitor „la dispoziția și autoritatea sindicatului”.

Mai puțin aspre cuvintele de mai sus, înseamnă: lipsa de încredere în seriozitatea muncitorilor.

Iată un motiv de care trebuie să ținem seamă și care merită să fie discutat.

O grevă în portul nostru și în toamna unui an abundent e mult mai ruinătoare decât își poate închipui cineva case nu cunoaște acest oraș și

complexitatea portului său. În niciun port din țară și nici într-o fabrică nu se pot face mai jmari pagube în urma unei greve, decât aci. O singură zi de amortire constituie o sumă de câteva zeci de mii de Lei daune, un singur ceas, chiar, aduce pagube simțitoare.

Pe de altă parte, care a fost până azi moralul acelora cari țin în mâinile lor existența sau pieirea comercianților? Ce fel de oameni au fost muncitorii până în prezent?

Răspunsul îl are oricine pe buze: muncitorii au fost până acum niște oameni de cari trebuia să te temi. Cruzi și vițioși, până la extrem, niciodată nu te-ai fi putut bizui pe cuvintele lor, întocmai cum nu poți avea încredere în blândețea tigrului sau a șarpelui.

Și acum ne întrebăm:

Dacă atunci când erau dezbinați și vrăjmași de moarte între ei și erau capabili să lase portul pustiu la un moment dat, dar acum ce trebuie să-și închipuiască un exploatator care crede pe muncitor tot fiară, tot un periculos care strică, minează totul fără să raționeze, – zic – ce groază trebuie să aibă acum un comerciant când vede pe șcel muncitor *unit* cot la cot cu restul colegilor lui? Cum să dea el pe vătaf afară, pe acel vătaf care ținea pe muncitor în frâu, și să-și încredințeze existența în mâinile unor oameni pe cari îi crede tot periculoși și lipsiți de rațiune ca în trecut?

Iată șa raționamentul pe care și l-a făcut comerciantul când a primit vestea că „de luni, nu mai există vătafi” și iată la ce trebuia să se gândească tovarășii caii au decretat înlăturarea vătafilor dintr-un condei. Și iată cum, – acest comerciant tremură azi de teamă că mâine muncitorii se vor răzbuna de înfrângerea suferită și caută să lege pe aceștia prin niște contracte cari – chiar claca ar fi încălcate, ceea ce n-are să fie niciodată, tot n-ar valora cât o frunză de susai.

Sărmanele contracte? Pe cât e spaima de mare, pe atât e soluția de ușoară numai să fie bunăvoință.

Dar nu é nici comerciantul vinovat de crede altfel pe muncitor. S-au căznit patrioții țării să li-l arate altfel?

În numărul viitor: mersul grevei.

P. Istrati

„România Muncitoare”, an VI, nr. 32, 27 iunie 1910.

DECURSUL GREVEI (A doua greșeală)

Făcând istoricul acestei greve și scoțându-i în relief părțile ei mai însemnate, de un singur lucru regret – faptul capital după mine și care – de când cu muncitorii din port mă pun în alternativa cam de a nu mai seri sau a recurge la un ziar mare. Regretul acesta constă în dezavantajul că ziarul acesta intră în foarte puține mâini – (muncitorești bine înțelese) și deci foarte puțini vor fi acei cari se vor folosi de învățămintele ce tiebuesc trase după urma acestei greve mărețe.

Leacul l-am găsi repede dacă am fi în zona agrară când toata lumea lucrează și am pune mare preț pe costul unui abonament, cam până la 10 bani, dar suntem într-un moment foarte critic: lucrul nu e aproape de loc în port și majoritatea muncitorilor s-au plasat pe la munca câmpului.

Aceasta însă n-ar fi nimic, dacă muncitorimea noastră n-ar avea altă parte ciudată. Când am scris în „Adevăru”¹⁴⁴ sau „Dimineața”⁴⁴, foile erau smulse din mâna vânzătorilor și deși exemplarele veneau cu un tiraj îndoit, nu mai rămânea niciun număr nevândut. Acum ușor se poate vedea dacă are rost alternativa de mai sus: că te muncești ceasuri întregi la lumina lămpii ca să-ți concentrezi ideile asupra unui eveniment de multe ori – începând târziu, – să te apuce zorii zilei cu fața palidă și după toata munca să vezi cum cu mare greutate se desfac 100 de foi. Se poate ceva mai trist? Ai impresia că totul e pierdut în vânt, că predici în pustiu.

Această paranteză se referă la cele ce vor urma, mai bine zis la cea de a doua greșeală din timpul grevei, de care s-a făcut vinovată numai masa mare a muncitorilor și care ar trebui să ia act pentru a nu se mai petrece în viitor.

*

Lucru cunoscut, o grevă ca și o mișcare se conduc de un comitet care știe sau ar trebui să știe mai mult decât restul masei, E drept că totul este cu consultul muncitorilor, dar în timpul unei greve, fiind o stare anormală, acestui comitet îi revine sarcina de a vedea mai departe, de a nu se conduce după entuziasm ci după rațiune și de a pipăi pulsul situației, pentru a ști ce măsuri trebuiesc luate.

Ei bine, la greva aceasta lucrurile au mers anapoda: în loc să conducă și să fie ascultat, comitetul a fost. Luat de șuvoi și trântit ca o așchie de un curent prăpăstios.

A treia zi de la declararea grevei, 27 mai, ni s-a propus din tabara adversă soluția următoare: să se dea afară cei 7 vătăfi debitanți de băutură și dacă – în timpul muncii – vreunul din cei rămași se va face vinovat de o faptă incorectă să fie înlăturat. În schimbul acestei satisfacții nu ni se mai cerea nici-o garanție, nu ni se punea nici-o condiție.

Soluția era perfect bună. Era un mic câștig, fără să fi cheltuit vre-un pic de energie sau un franc din casă.

Dar cu cine puteai sta de vorbă? Parcă mai era loc de rațiune? La auzul acestei știri, strigătele de „înainte!” nu mai conteneau și a fost de-ajuns ca un tovarăș să comită greșeala neiertată de a turna unt de lemn peste foc, exclamând- „ne face complimente”, pentru ca totul să fie stricat și imposibil a mai îndrepta ceva.

Dar fiindcă vorbim pentru noi, să ne arătăm păcatele și să nu ne oprim la jumătatea drumului.

Eu sunt perfect convins că entuziasmul acesta al tovarășilor își va avea, obârșia în lunga suferință ce au avut-o de îndurat după urma vătăfilor; mai cred iarăș că, dorința generală și nestrămutată era ca vătăfii să fie toții și definitiv înlăturați cu aceasta luând sfârșit o stare de lucruri revoltătoare.

Dar pe lângă astea să mai ținem seamă și de un alt punct important care mi-a fost adus la cunoștință în timpul grevei de mai mulți oameni din mijlocul nostru demni de toată încrederea că s-ar fi găsit претенденти la vătășie cari aveau tot interesul să meargă greva înainte chiar cu riscul de a da de mal.

Noi zicem că punctul acesta nu e adevărat dar să ne închipuim că s-ar putea să fie și atunci să deschidem ochii în patru.

Avem în față între altele și cazul vătăfului Paraschiv Nicolai din Galați, fost bun tovarăș și membru în comitet, iar până mai ieri cel mai îndrăcit dintre vătăjfi. Și adică de ce ar fi atât de greu să se găsească și la noi un Paraschiv Nicolau?, doar brăilenii sunt plămădiți dintr-un lut mai subțire decât al gălățenilor?

Cred că nu.

Admițând, însă, partea bună, tot rămâne un fapt luminos în picioare care ar trebui luat în seamă pentru a ne păzi de el în viitor: ne-am lăsat conduși de entuziasm, de avânt, fără a ști să profităm de ocazia favorabilă ce ni s-a prezentat.

E bun entuziasmul și o mișcare ai cărei membri sunt oameni de inimă, are totdeauna viitor frumos, dar mai este știut că abuzul e păgubitor și noi am abuzat de avântul care ne cuprinsese.

Să-i punem entuziasmului frâul rațiunii, al judecății sănătoase și atunci numai vom apuca pe calea ce duce la scăpare.

Până la declararea grevei generale (31 mai) nu aveam multe de spus, Duminică 23 mai, lansasem primul manifest care s-a publicat în ziar și care a determinat pe autoritățile locale să someze pe toți tipografii din oraș să nu mai tipărească nimic sindicatului. După cinci zile (28 mai) pe când voiam să intru în docuri ca orice om care știe că e liber, sunt arestat de câțiva agenți ai căpităniei, trimis la Siguranță și eliberat după 48 de ore, de procuror, fără să mi se ifaca vre-un rău. În seara aceleiași zile, trebuia tipărit al doilea manifest care să lămurească opinia publică pe deplin și să stabilească atitudinea noastră. Tipografiile refuză a tipări vre-un cuvânt. A doua zi fiind duminică, voiam, cu orice preț, ca acest manifest să circule în oraș. Fără a pierde vremea, alergăm la Ploiești în noaptea aceea și cu concursul tovarășilor de acolo și al unui inimos tipograf, domnul Gogu Zamfirescu, după 12 ore, manifestul era tipărit în 2000 de exemplare și adus la Brăila în ciuda poliției care habar n-avea că noi nu dormim.

P, Istrati

După greva din Brăila (VI)

ADERĂRILE VOLUNTARE CONSIDERAȚIUM GENERALE

Ajungând la această parte a grevei mi-e foarte greu să mai vorbesc așa cum ar trebui s-o facă cineva când istorisește un eveniment, și aceasta' cu atât mai mult, cu cât firea mea nu e dintre acelea care-și păstrează calmul și care nu se emoționează când își amintește de* un moment fericit – unul dintre acele momente rare în viața omului – când ființa-ți, uitând de materialismul prozaic ce o înconjoară și de care e strâns legată, devine un fel de nebuloasă eterică, sensibilă, inconștientă și purtată în toate direcțiile atmosferei de cea mai mică adiere de vânt.

Nu mai pot spune automaticește cum au început acele aderări mișcătoare, cum au decurs și cum au luat sfârșit. Se poate să exagerez, îmi zic că-i imposibil. Dar nu numai eu am fost mișcat de frumoasa solidaritate ce s-a manifestat în această grevă istorică. Ființele acestea istovite au fost capabile să miște deopotrivă pe omul simțitor ca șfii pe politicianul venal, corupt și sec la suflet.

E drept, că fascinarea n-a ținut decât un moment, o clipă și apoi fiecare a revenit la sentimentele-i anterioare. Dar ea a existat. În fața nesfârșitului convoi al ofiliților cari n-au ieșit niciodată din vizuinele lor spre a trece pe asfaltul boieresc, bancherul a uitat de sacii cu aur, financiarul a uitat de calculele pecuniare, polițistul a încremenit țeu carnetul de note în mină, doamna din lumea mare a rămas surprinsă la vederea acestor specimene necunoscute, a uitat de mode și de jour-fix, și de amanți, iar politicianului i-a pierit pentru o secundă din minte veșnica preocupare de a parveni.

Toți s-au oprit, au admirat și au exclamat. Unii s-au înfricoșat, alții s-au înduioșat. Unul a rămas surprins, altul încântat, iar un al treilea – vreun suflet stingher – poate s-a găsit satisfăcut Pe toți însă i-a mișcat.

Da, partea a doua a grevei din Brăila e prea frumoasă pentru; a putea fi istorisită. Ea a putut cel mult să fie simțită de cei ce știu sau pot să simtă.

*

Ce păcat însă că aceste înălțătoare manifestări de iubire, devotament și solidaritate nu pot să fie mai durabile ca sa. Nu zic nesfârșite! E o lege, legea fatală a epocii de tranziție de la o fază la alta. Vine momentul de criză, de zbucium și de reculegere ca apoi să pornești din nou, dar acum condus de rațiune iar nu de inimă ca mai înainte.

Cât aș fi dorit să fiu departe și să nu cunosc epoca aceasta tranzitorie! Ea îți zmulge cu cruzime toate frumoasele impresiuni ce le-ai avut, întreaga îmbrăcăminte din afară cu care înginația ta învăluisese anumite lucruri și ți le arată așa cum, sunt cu părțile lor bune și rele, cu calitățile și defectele proprii în închipuirea ta de vizionar, ți-l crezi pe om așa cum ar trebui -să fie și nu-i vezi la început așa cum este. Și prinzi fotografia' atunci când s-a manifestat religiosul, ființa sublimă care se contopește cu aproapele său și formează trunchiul de care tu îl crezi inseparabil, uitând că într-însul zace răutatea care e inherentă omului. Iar când flacăra care izbucnise începe în

urmă sa pâlpite, când entuziasmul face loc firii normale, iată-l pe om și cu fața lui cealaltă: rău, intrigant și pervers.

Acesta e momentul când trebuie să alegi griul de neghină.

Mișcarea din Brăila, ca orice mișcare la începutul ei, a avut clipe frumoase de care vorbesc mai sus și cari vor rămâne neșterse în mintea celor ce le-au prins. E prima fază. Este epoca în care omul a lucrat împins de avântul inimii, iar nu ai rațiunii. Partea aceasta, deși nu e expirată în întregime, e totuși în declin. Frigurile au trecut și acum încep să se deosebească boabele de pleavă.

Răii nu ne lipsesc nici nouă. Pe ici pe colo, au început să-și arate, colții, unii bătând struna rătăciților, iar alții Un în du-le hangul Din fericire numărul acestora e prea mic ca să nu poată fi copleșit de masa celor cari sunt convinși de roadele organizației.

Ceea ce trebuie știut însă de la început, e că pe vorbe luate nu mai putem pune bază. Mișcării îi trebuiesc elemente educatoare cât mai multe cari să se perinde pe aici și să deschidă punți noi, necunoscute acelor cari și-au pus toate speranțele în această organizație. Mișcarea consumă energie neînchipuit de multă și să nu cădem în păcatul de a lăsa pe unii să-și epuizeze în totalitate forțele fizice și mai cu seamă morale în timp ce e posibil sa le vină alții în ajutor.

Dar asupra acestor chestiuni vai mai reveni cu alte ocazii.

P. Istrati

„România Muncitoare”, an VI, nr. 35, 8 iulie 1910.

O CRITICA GREȘITA (Răspuns tovarășului I. Neagu)

În numărul precedent al ziarului nostru, partea a douai a articolului său *Sabie cu două tăișuri* tov arășuT I. Neagu se ocu pă de greva din Brăila, făcându-i o critică pe cât de incompetentă pe atât de răutăcioasă.

Încă de pe când mă dusesem în București, în urma grevei, aflasem în mod particular de părerea greșită ce o avea tov arășul În chestiune, asupra grevei noastre și *nai cu seamă asupra tovfărășilor J străini de nevoile muncitorilor cari au condus-o; nu credeam însă, că va merge cineva până acolo, incit să susțină și prin presă niște convingeri atât de greșite și să jignească pe niște oameni cari numai rău nu ne-au adus până acum, ci din potrivă. Și greșeala e cu atât mai neiertată, cu cât cel ce păcătuiește e tov.

Neagu, idealist mai bătrân, iar nu ca noi „tineri încă în pătrunderea afacerilor sociale”. De la dânsui *noi* așteptam mai multă greutate de condei, mai multă judecată și cât mai puțină ușurință în afirmațiuni cari ar putea fi zdruncinate de orice neofit.

Tovfărășul Neagu e în absolută necunoștință de cauză. Deși dă a înțelege că e pătruns în fondul mișcării și a grevei din portul nostru, deși vorbește cu siguranța omului convins de cele ce spune, totuși, îmi dă voie să afirm că s-a pripit când și-a format convingerea a priori că greva a căzut datorită relei conduceri. Greva a căzut din cauză că era căzută din momentul când a luat naștere și când a ajuns la apogeu nu era decât în genunchi. Grevai aceasta nu putea aduce servicii mai mari decât ieșind așa cum a ieșit: căzând! Iată o afirmațiune îndrăzneată, paradoxală dacă voiți și cu toate acestea cât se poate de explicabilă, dacă ar voi cineva să-și frământa puțin mintea.

Tovfărășul Neagu definește perfect de bine greva și-i cunoaște toate nuanțele, dar ar trebui să studieze mai bine pe greviști, ceea ce e mai greu și cere mai mult timp, plus un spirit de observație psihologică.

Conducere de tineri entuziaști? Dar de-ar fi venit și Marx din groapă și tot n-ar fi putut s-o ducă la un capăt mai bun decât mergea ea singură. Să nu se conducă cineva după faptul că am strigat în „Adevăru144 că greva a căzut. Am strigat fiindcă am constatat reaua voință și dușmănia naționaliștilor cari au uneltit contra ei, a marilor bărbați cari cer concursul muncitorilor la anumite zile, dar îi îngroapă la nevoie. Încolo, greva n-a căzut decât, cât ea se ridicase contra legilor firii. Poți să strecuri cămila prin urechile acului? Ai avea curajul – tovarășe Neagu – să-ți dai casa de bani pe mâna unui om pe care-l cunoști că fusese un hoț și nici nu știi dacă s-a făcut om cinstit? Și cum ți-ar venii dacă cineva te-ar strânge cu ușa forțându-te să-i dai cheile dar fără să se căznească să te convingă că hoțul de ieri e astăzi omul cel mai serios și cinstit?

Acesta e cazul nostru. Nu știu dacă cunoașteți construcția economico-comercială a acestui port, dar un lucru e cert și anume: dacă cineva s-ar juca de-a greva într-un an ca acela în care ne aflăm și într-un sezon ca acesta pe care am pornit, – n-ar faoe decât să ruineze complet o sumă de comercianți nevinovați, iar greviștii să intre cu piepturile în

baionetele soldaților.

Comerciantul – la auzul că trebuie să dea cheia pe mina muncitorului zurbagiu de ieri, la auzul că situația sa comercială va intra în mâinile unor oameni inconștienți și năbădăioși – a preferat mai bine să ia în brațe pe vătaful care, deși îl fură, cel puțin ține în frâu – (așa era înainte) – pe acei a cari, în urma unui gest, îl pot sărăci în câteva zile.

Acum ne întrebăm: noi trebuie să-i vârm cuiva pe gât. Lucruri ce nu se pot mistui, sau să căutăm mai întâi ca bucatele să fie ușoare la mistuit și pe urmă să i le dăm spre a le mânca.

Dat-au muncitorii dovada palpabilă că sunt demni de această încredere? Nu. Pe lângă că n-au avut nici timpul să facă această dovadă, dar nici n-a venit tov. Neagu să le spună că mai întâi e nevoie să arate că sunt oameni altfel decum erau înainte și apoi să ceară înlăturarea vătafilor.

Aceasta este adevărata stare de lucruri și dacă tov arășul Neagu mi-ar fi făcut onoarea să-mi urmărească proza, n-ar fi susținut niște inutilități, n-ar fi căutat să jignească pe niște oameni cari ne sunt prieteni și m-ar fi scutit și pe mine să spun de două ori același lucru.

Ce zi ci? Nu sunt vândut vătafilor?

Ca și în chestiunea fundamentală și în celelalte motive ale sale, tov. Neagu se arată tot atât de departe de adevăr.

Cedarea aparentă a comercianților nu s-a datorat presiunii grevei generale. Cedarea a avut loc a treia zi și greva generală s-a declarat după 8 sau 10 zile de grevă parțială.

Apoi, presupusul refuz al acestora de a înlătura pe cei 7 vătafi cârciumari, iarăși nu s-a datorat încetării grevei generale care ar fi încetat și dacă n-am fi decretat noi, fiindcă lumea era sfârșită de această luptă de orice ajutor bănesc. Căci ce înseamnă altceva infima sumă de 1991 fr. Împărțită la 5000 de oameni timp de 35 zile? Unul prindea un franc și 100 se săturau cu vorbe.

Cât privește „lupta de retragere înceată” pe care o propovăduieș te tov. Neagu, în cazul nostru înseamnă ca 100 de inși! să strige că 4000 sunt trădători, fiindcă reiau lucrul., „pe nesimțite” Așa a fost mai bine, odată cu toții.

Muncitorii nu au fost nici „batjocoriți” nici „ridiculați” căci nu știu,

zău, care vătăf ar avea curajul să facă acest lucru... Și. Apoi condițiile în cari oamenii reluau lucrul erau și sunt perfect bune, vătășia nefiind decât o parodie, un moft.

Dar articolul tovarășului Neagu e și pătimași pe alocuri; ascultați numai: „Sfătuitoarii neserioși se dau de-o parte și sărmanii căruțași intră din nou în jugul vătafilor... etc! 44

Invit pe simpaticul nostru tovarăș să citeze pe „sfătuitoarii neserioși”⁴⁴ cari au dezertat – cu alte cuvinte – și n-au stat lângă combatanți până în ultima clipă!

Iar mai jos vorbind de grevă:

„Și cade în urma unor tovarășii *străini de nevoile muncitorilor în luptă*”.

Mă rog, cum să faci ca să nu „fii străin de nevoile muncitorilor? u Jaurès Guesde și tov arășul Neagu lucrează cu muncitorii *în* port? Și dâșșii sunt. Străini?

Nu știi bine, dar mi se pare că și prefectul îmi spunea atunci oeea ce tovarășul Neagu spune acum și în acest, caz nu văd prin» ce se deosebește de dâșșii.

P. Istrati

Brăila \

„România Muncitoare”, an VI, nr. 38, 18 iulie 1910.

DOI INTELECTUALI

Ieri „România Muncitoare” mi-a adus trista veste a morții prietenului Andrei Protopopescu din Constanța. Azi, factorul îmi aduce invitația de înmormântare. Deschid și citesc: Andrei Protopopescu etc, etc.

Fără să pot pronunța un cu vânt, privirile îmi cad pe marginile îndoliate ale negrei scrisori, literele încep a dansa funebru și, în timp ce În față-mi apărea icoana deslușită a celui plecat dintre noi, gândul îmi zboară fără voia mea, către un alt dispărut, tot atât de iubit și tot atât de demn de a fi iubit: Mișu Ionescu.

Imediat, imaginația îmi desenă un triunghi în spațiul vag al camerei: jviișu, Protopopescu și eu. Cum dispar oamenii! Ne găsisem câte-și trei cu ocazia anchetei din Galați, în luna mai, trecut. La prânz, Mișu ne duse unde-va să mâncăm și voia să stea cu noi de vorbă, dar Protopopescu, vădit jenat, îl roagă frumos să. Ne părăsească: – „Du-te Mișule dragă să nu

bănuiască prietenii că plecând cu noi, ai fi avut intențiunea să ne formezi vreo opinie părtinitoare asupra cazului lor”. Și Mișu, contrariat în buna lui credință, a plecat.

Seara, după terminarea anchetei, ne-am regăsit din nou și, înghemuți în jurul unei mese retrase dintr-o grădină de vară, am vorbit despre multe.

De-atunci, nu i-am mai văzut nici pe unul nici pe celălalt. Da, să nu mint, pe Mișu l-am mai văzut o dată, dar grozăvie!, cum l-am revăzut? Dunăre i-l oprise de-a mai simți, de-a mai visa și de-a mai surăde!

Nu-mi erau intimi, dacă prin intimitate se înțelege o prietenie veche și fără ascunzători. Dar puțini mi-au furat inima, așa cum mi-au furat-o dâșii. Și era natural să fie așa: e atâta lipsa de simțire! Cu greu veți găsi un om, fie el din ori ce clasă socială care din moment ce se deosebește sau poate a se deosebi cât-de-cât de restul semenilor săi prin vreo calitate oarecare, să nu se vadă mai ceva decât pare a fi, să nu-ți vorbească afectat de persoana lui și să nu se creadă obiectul atențiunii generale. E o boală uricioasă și greu de tămăduit, e o boală din naștere. Ea mistuie omenirea mai ru decât ciurma furioasă, căci pe când aceasta din urmă ucide cu totul pe om, vanitatea, îngânfarea și orgoliul „atacă și înveninează numai sufletele, simțirea, adică partea pe care omul trebuie s-o păstreze cât mai curată și fără a-l suprima, îl lasă printre noi să molipsească cât mai mulți, să iacă ravagii și să piardă de multe ori tocmai pe acei a cari ar putea fi folositori atât lor cât și altora.

De puțini e cunoscută modestia, cea mai sfântă dintre calități, puțini știu a fi nepretențioși, cumpătați la vorbă și iubitori de oameni. Priviri sfidătoare și pline de obrăznicie, mai multe veți întâlni în cale decât fețe cari să roșească, când ai pronunțat un cuvânt măgulitor.

Dintre acești puțini au făcut parte Mișu și Andrei Protopopescu, doi intelectuali merituosi din mișcarea noastră.

...La Galaâi, în seara sus pomenită, Protopopescu spunea, vorbind de dizidenta muncitorilor gălățeni: – „Nu înțeleg cum au timp și pot oamenii aceștia să se certe când au atâtea de făcut, când povara le e atât de grea în spinare și când interesul le-ar fi să uite tot și 3ă-și dea mâna împotriva celor cari profită de dezbinarea! or.a

El n-o înțelegea, pentru că nici nu era lucru de înțeles, muncitorii, însă,

aveau și timpul și puterea de-a o face.

Amici dispăruți! Respect memoria voastră dornic să înțeleagă și muncitorii cât de târziu, ceea ce voi ați înțeles demult.

Vor fi alte timpuri.

Brăila, 8 octombrie, 1910.

P. Istrati

„România Muncitoare”, an VI, nr. 63, 14 octombrie 1910.

Pe urmele capitalului

MUNCA LA CARIERE I

La o depărtare de 17 km. De Măcin, parcurgând șoseaua care șerpuiește, urcă și coboară pe terenul deluros al Dobrogei, dai peste cele mai importante cariere de piatră din țară, unele din ele furnizând excelente calități de granit: Turcoaia, Iacob-Deal, Greci, Piatra Roșie etc. Între acestea, lăsând la o parte Grecii care conțin cel mai superior granit dar oare nu pot fi exploatați din cauza enormelor cheltuieli de instalație ce sunt de întâmpinat, Turcoaia și Iacob-Deal se află de vreo 40 de ani în plină exploatare pe lângă Piatra Roșie care nu formează decât o calitate inferioară de savură pentru șosele.

Carierele Turcoaia și Iacob-Deal se găsesc situate pe „Muntele Carol I” denumire data în 1902 – după cum indică placa înfiptă în vârful stâncii – de d. Dimitrie A. Sturza care i-a „urcat înălțimea de 336 în. Deasupra nivelului Mării în 38 de minute la etatea de 70 ani, fiind pentru a treia oară prim ministru al României” – înscripție pe care o citez intenționat spre a observa că un prim ministru nu scapă niciodată ocaziunea de a se lăuda, neputând avea nici măcar sentimentul poetic al unei oi, căci pe când acest sărman patruped rămâne adesea extaziat ascultând fluierul duios al păstorului său și privind încântătorul spectacol ce ni-l prezintă natura – un prim ministru n-a putut nici în vârful acestui munte să se desbrace de haina ministerială – să rămâie o clipă om și să împărtășească același simțământ.

Ce rime ne guvernează!

Pe coastele superioare ale acestui munte am găsit dihania informă și diriguitoare a vieții omenești – CAPITALUL – zgândărând de 45 de ani masivul blocului nepăsător, rozând pitulat la întuneric atât granitul

rezistent cât și viețile șubrede ale furnicilor istovite, întocmai cum molia ascunsă în cutele stofelor de lână distruge materia, se îngrașă pe sine nevăzută de nimeni.

Un colos plin de larve în care mișună viermii – iată impresia căpătată; iar formidabilele detunături ale dinamitei care zguduiesc împrejurimile de trei ori pe zi în cele trei repaosuri, ml s-au părut răcnetele turbate ale sfinxului pe cale de a fi ciopârțit, protestând și el, contra ticăloșiei omenești.

Concesionarii acestor două cariere sunt: Michel Daniil, exploatând Turcoaia și Vlase Ștefănescu, Iacob-Deai.

Cel dintâi stăpânește o porțiune nu tocmai mare, cu fața spre Dunăre, instalație tehnică, funicular: transportul blocurilor pe cale aeriană, prin mijlocul vagonetelor cari circulă automatic pe deasupra satului Turcoaia, punându-le din carieră și descărcându-le pe malul Dunării Vechi, de unde urmează a fi încărcate în vase plutitoare. Cel din urmă. — Vlase Ștefănescu, – ocupă aproape tot restul muntelui de jur împrejur, instalație tehnică, dar fără funicular, acesta fiind favorizat de un ppvârniș, mai puțin accidentat, transportă materialul prin mijlocirea unei căi ferate proprii.

Trecând acum în fugă la ceea ce ne interesează, la robii cari dislochează blocurile de granit sub cari rămân de multe ori; striviți ca niște omizi – nu mă pot opri fără a admira în mod relativ, terenul favorabil ce li s-a prezentat în acest ținut, celor doi capitaliști de mai sus întru procurarea de brațe ieftine cari să le rotunjească averile.

Michel Daniil, împlântându-și toiagul de aur în Turcoaia, da peste un sat de vreo 300 de familii – întunecat, flămând, îngropat în cea mai neagră mizerie din cauza lipsei de pământ cultivabil. Ei se oferă ca un salvator acestor tați de familii, soți și fii desnădăjdiți, acoperindu-i cu harul său mărinimos: de la 1-3 lei pe zi pentru a sparge granit 14 ore din cele 24, pe o arșiță afurisită de soare și aproape de vârful muntelui pe care vor trebui să-l urce și coboare de 3 ori în acest timp, lăsând la o parte că de multe ori se întorc acasă cu picioarele înainte așezați pe o targă a căre povară nu mai are nici-o formă.

Vlase Ștefănescu, fost tovarăș cu Michel Daniil, ca un român conștient de tot ce e posibil în țara lui, trage clapa „jidanelui” lipsit de orice simț național și stăpân pe o sumă desul de rotundă oferă statului condițiuni

avantajoase spre a-i ceda celelalte porțiuni ale muntelui, ceea ce se îndeplinește. Dar ca „patriot” înfocat, el nu vrea să chinuiască bietelesuflute românești ci aduce din frumoasa și revoluționara Italie, de la poalele bătrânului Vezuviu, tot ce a găsit mai întunecat, mai tâmpit și mai servil, drojdia omenească și spârbă refractară care va fi încă multă vreme o cangrenă, un mare obstacol în maiestuosul mers al revoluțiunii. Pe aceste sărmame animale, – nepăsătoare la tot ce a însemnat o pagină în marea carte a istoriei luptelor proletare, departe de jarul care arde inimile colegilor lor conaționali, strimți la suflet și otrăviți de catolicism – pe aceștia i-a ales lacomul capitalist și i-a adus la poalele „Muntelui Carol I”, unde le-a construit locuințe tip, cantină cu sală de teatru, muzică mecanică pe lângă muzica lor, fanfară cu care au venit din patrie – (plus un popă catolic!) – dându-le și un „regulament” al cărui cuprins nu lasă nimic de dorit ca și locuințele cari în totalitate au aspectul unui orașel de construcție modernă, toate acestea fiind impuse de către stat concesionarului, care eu timpul vor fi amortizate.

Dar vai! — la ce folosește această amenajare, aceste instalații când lipsește ceea ce ar trebui să fie mai nelipsit muncitorului: Conștiința! Oare ciocoi nu-și pun animalele să locuiască în niște grajduri pe cari le-au numit locuințe omenești? Acest lucru nu*le îmiplace să fie toate animale.

Din cauza lipsei de conștiință, locuințele moderne ale lucrătorilor italieni, au devenit niște cocine spațioase și frumoase pe dinafară; mecanismul orgei s-a ruginit și-a făcut case de paianjeni; sala de teatru s-a păraginit; cantina s-a împruțit împreună cu jigăritul de antreprenor, un italian gras și obraznic ca un porc, ce o exploatează, în ciuda legii care cere un român, pe numele unui moșneag prăpădit în capul căruia se sparg toate oalele, pe când italianul, adună averi peste averi, „regulamentul” din perete servește de latrină muștelor ea și costițele afumate ale cantinierului, iar fericiții locuitori și consumatori, bipedele acestea cu chip de om importate din Italia, sparg piatra din noapte până în noapte, într-un acord ticălos, mănâncă și beau tot ce câștigă. Își fumează re~

’ gulat pipele, sărută mâna popii ori de câte ori îl întâlnesc și cum se înserează, se culcă, având grijă să plămădească duzine de progenituri cari umplu ulițele tăvălindu-se deavalma zdrențăroși, pentru ca la, etatea de 12

ani să înceapă a călca pe urmele nelegiuitorilor lor părinți.

P. Istrati

(continuare)

II

Din cele relatate în nr. Trecut reiese următoarea constatare: muncitorii ocupați în serviciul carierelor de piatră Turcoaia și Iacob-Deal se împart – să zicem așa – în două categorii: cariera Turcoaia, având în slujba ei câteva sute de săteni români din satul cu același nume, Iacob-Deal, alte câteva sute de pietrari italieni importați din țara lor, toți deopotrivă de inconștienți și abandonați în stăpânirea neomenoasă a celor doi capitaliști.

Starea aceasta de lucruri însă, și chilipirul ce dăduse peste cei doi concesionari care operau nesupărați de nimeni în întunericul Dobrogei nu avea să dureze la nesfârșit; și dacă biblia nu minte când ne asigură că orice faptă rea e pedepsită de Dumnezeu – apoi legea indestructibilă a evoluțiunii sociale spune tot adevărul, de- clară cu tărie că „oriunde s-ar ascunde și opera, capitalul poartă cu el în spate germele organizării celor exploatați”.

Mare și neclintit adevăr! Nicăieri nu s-a făcut dovadă mai izbitoare a realizării acestui percept decât în colțul acesta stâncos și întunecat, în ținutul cel mai izolat de orice frământări organizatoare și rămâi înmărmurit în fața faptului real, întocmai cum ai răxnânea în fața unui sălbatec, care ar începe deodată să vorbească în toate limbile europene. Nimeni nu i-a silit, nimeni dintre noi nu le-a arătat calea spre îndulcirea veții lor, amărâte: sindicalizarea! Ei se războiau, natural mai mult, dar vedeam bine că ie lipsește oeva, ceva foarte trebuincios într-un război: le lipsea, scutul cu care să parzeze loviturile, le lipsea arma unirii...

Și în căutarea acestui scut, a acestei minunate arme, a alergat cel dintâi, un inimos consătean al lor, tovarășul Pândelescu Marinachi, care aflase că aproape de ei, la Brăila, muncitorii din port, aducând nu știu de unde scutul cu pricina și întrebuițându-l în războiul cu vătăfii, au ieșit victorioși, ei cari zeci de ani se tăbârceau neputincioși cu o mină de oameni fără să-i poată răpune.

Frumosul pas spre organizare, l-au făcut tov. De la cariera Turcoaia, în timp ce italienii de la Iacob-Deal, stau și acum nepăsători. Faptul, deși n-are nimic anormal, totuși e bine să găsim explicarea din cauză că și unii și

ceilalți se află sub aceeași apăsare și în același întuneric. Muncitorul turcoian – lipsit de pământ» asupra de capitalist care de-abia îi dă atât ca să nu moară de foame și îngrijorat de descoperirea ca unica-i sursă de existență e cariera care-l va înghiți atât pe el cât și mai ales pe urmașii lui, pentru cari nu vede altă scăpare și nici vreun alt mijloc de a le creia un trai mai omenesc – a fost natural să se întrebe ce-i de făcut, să se gândească mai mult la pericolul care amenință să-i distrugă familia și deci, ca unul care nu dispune să vagabondeze și nici nu știe unde s-ar putea duce din țara lui, – mai organizabil. El vede că nu va putea lăsa altă moștenire copiilor săi, decât cariera și jugul ei. Și când i s-a spus că acest jug nu va mai fi atât de greu dacă va căuta să le lase moștenire și o organizație sindi cală puternică, care să-i apere de lăcomia capitalului, el, – după puțină gândire, văzând că altă scăpare nu-i, – a deschis brațele cu toată inima și își pune toate speranțele în îngerul păzitor care-l va ocroti atât pe el cât și pe acei cari îi sunt atât de scumpi.

Nu tot așa e și cu lucrătorul italian. Acesta, adus cu contract, știind că nu poate fi înlocuit, având o locuință relativ bună, și un trei lei pe zi pe care îi scoate regulat, – oricât ar munci de mult, e liniștit și mulțumit că starea de aci față de aceea pe care o avea în țara lui, unde, din cauza mulțimii pietrarilor și a neorganizării, – trebuia să muncească cu toată familia pentru a putea câștiga suma de mai sus. De aceea, va fi foarte greu de organizat mai cu seamă știindu-se și străin.

Închizând această paranteză și revenind la tovarășii turcoeni, vedem că, începutul lor de organizare e demn de admirat și ar trebui să servească de exemplu tuturor acelor bresle cari stau cu brațele încrucișate în cele mai importante centre ale țării, unde focul luptelor le dogorește la nas, fără ca lor să le pese de scânteiele binefăcătoare ce sar din toate părțile și pe cari le-'ar putea întrebuința cu folos.

Prinși în vârtejul nevoilor noastre, a acestora de aici, nici nu observam pe tov. Răbdător și energic, care din vreme în vreme, venea să ne ceară broșuri, ziare, statute, articole de scris și mai a-Ies „lămuriri” față de care avea o stăruință demnă de tot respectul; iar în sat, la poalele muntelui care, dându-l'e o pâine amara le lua viața, se petrecea una din acele saene menite a stârni entuziasm, nouă, celor de azi și evlavie generațiilor viitoare; tineri

cu mustața mijindă și bătrâni cu părul alb, părinți, soții și fii, cuprinși de aceleași nevoi, aceleași îngrijorare și aceleași speranțe, se furișau noaptea din casă în casă, niciodată în acelaș loc, citind pe cât au putut învăța și învățând cât le îngăduia mintea, stăruiți și energici în mijlocul oboșelii ce le-o producea cele 14 ore de muncă ticăloasă și luptând cu propriile lor puteri spre a afla ce trebuie să facă pentru a ieși la liman, iată cine sunt tovarăși, sătenii de la Turcoaia!

Dacă ei nu au învățat de la noi ce trebuie să facă, noi trebuie să învățăm de la ei cum trebuie să fim.

Astăzi sunt prigoniți.

Jandarmii, cu cari au împănat satele nevrednicul de cinste și ministrul de tristă amintire, le fac necontenite neajunsuri din momentul când s-au dat în vileag și au strigat cu curaj că ne' aflăm într-o țară constituțională, în care asociația lor e îngăduită și ocrotită' de lege. Dar, a mai vorbi de legi și constituție în țara Brătienilor, înseamnă ti deveni indicul și a mai protesta, caraghios, adică același lucru.

Registrele, le sunt confiscate, casierul fiind acuzat de nereguli deși nici-o plângere nu s-a făcut și cu toate că verificarea e terminată demult nici acum nu li s-au dat obiectele jânapoi. Au încercat ticăloșii, să le ia și banii, dar încercarea n-a reușit. Patronul carierei, prinzând de veste că lucrătorii se organizează, a început pe unii să-i concedieze, iar pe alții să-i maltrateze', fapte la cari tovarășii turcoeni se așteptau și deci simt departe de a se descuraja, știind oă aceste mizerii și nedreptăți însoțesc totdeauna orice început de organizație sindicală.

— *

Vizita făcută în regiunea acestor cariere, m-a convins și pe mine de certitudinea afirmațiilor tovarășului Ștefan Gheorghiu, care cu mâhnire îmi spunea într-o zi că foarte multe și variate sunt regiunile în cari zeci de mii de muncitori își pierd sănătatea și viața 1 acrind din noapte până în noapte pe salarii derizorii precum cariere de piatră, mine de cărbuni, exploatări forestiere.

Etc, fără ca noi sa ne interesăm și fără să ne dăm seamă de grozăvia celor ce se petrec prin aceste unghiuri întunecate unde omul rămâne cu totul la bunul plac al capitalistului îriireprnză-i tor.

Ancheta de față, natural, e sumară. Completarea ei în mod mai amănunțit spre că o va iface tovarășul Ștefan Gheorghiu când se va duce prin acea regiune.

P. Istrati

„România Muncitoare¹, an VI, nr. 68-69, 31 octombrie, 4 noiembrie 1910
UN INCIDENT SEMNIFICATIV

S'

Ca și în celelalte orașe ale țării noastre și Brăila era un oraș al cărui gros de muncitori, al cărui contingent electoral, n-avea o opinie sau o convingere anumită în materie politică și aceasta dintr-un motiv ușor de explicat. Cetățenii – în urma atâtor experiențe – știau că toți politicienii sunt la fel și deci, nu aveau pentru ce să iubească sau să urască mai mult pe un om politic de cât pe celălalt. Așa fiind, ori de câte ori se iveau colindători cu plugușorul în preajma vreunei alegeri, oamenii noștri își făceau cunoscuta datorie de a-i primi pe toți cu alaiul cuvenit: întâmpinări în masă, chioturi nesincere de să trăiască cutare sau cutare șef, pălării ce călătoreau prin văzduh, aplauze ultra furtunoase la întrunire și altele; iar când era vorba de votat, apoi se știe că votau pe acei cari dădeau mai mult de băut.

Astfel am cunoscut manifestările politice în orașul meu, și nu cred să fie vreun colț de țară care să fi făcut excepție de la această regulă.

În zilele din urmă, doream foarte mult să văd dacă regula de mai sus fa fi cumva atacată în vreo parte a ei, dacă într-adevăr începem să pășim spre „vremuri noi” și dacă vom observa vreun simptom caracteristic* care să trădeze mai mult decât o alterare a vechei și oribilei atitudini politice a maselor electorale.

În cele din urmă poate că și eram îndreptățit să sper într-o -cât de mică transformare, întrucât o oarecare educație cetățenească se făcuse – palidă, e drept – dar tot era ceva și în acest caz voiam să văd la prima ocazie ce se va prezenta, dacă această masă muncitorească a rămas tot gloata zgomotoasă pe care o cunoșteam sau ar avea curajul și sinceritatea să-și manifeste opinia.

Ocazia s-a prezentat duminică trecută și norocul (!) a căzut pe. „domnul Tache Ionescu (ce suntem noi de vină daeă-î ghinionist?!)

Nu avusesem până aici prilejul să ascult pe șeful conservatorilor,

democrați ca atare, în niciuna din multele sale întruniri și datorită în mare parte curentului format de „o anumită presă⁴⁴ în tendința sa de a crea o atmosferă favorabilă acestui personaj politic – tendință în parte realizată, dar dăunătoare nouă,

— Mă obișnuisem să văd în d. Tache Ionescu nu ceea ce este, oi îmi închipuiam mai mult că este. Dacă aș fi întrebat de ce' mă obișnuisem să văd astfel lucrurile, n-aș putea răspunde precis.

Faptul de căpetenie care m-a izbit în primul moment al apariției sale în sala de întrunire și care mi-a spulberat orice iluzie de menirea ce i se atribuie noului „șef⁴⁴ al celui de-al treilea partid, a fost învechitul și reprobabilul sistem demagogic de primire triumfală – sistem pe care nu i se îngăduie unui om politic care are încredințarea de a aduce o notă nouă în politica detestabilă a țării noastre – de a provoca ovațiunile 'acelea de un entuziasm vădit nesincer și speculat, al celor din anturajul dămoniei sale; chiotele nesăbuite a căror intenție de a provoca entuziasmul masei – rămasă nepăsătoare – era de o claritate neînchipuită și de un ordinar incalificabil; în fine, întreg acel spasm de provocare la zgomot și ovații delirante a mulțimii cu care se înconjoară orice om politic și care nu mai poate avea azi alt rezultat decât disprețul și revolta cea mai adâncă.

Sigur, că n-aveam de gând să ne ocupăm aici de discursurile ce s-au pronunțat la această întrunire nici de afirmațiile anticipate ale partizanilor din localitate care susțineau că la întrunirea din Brăila „șeful va bate și mai mult spre... stânga⁴⁴ căci în definitiv s-a văzut că a bătut în retragere în. Urma, incidentului înregistrat în zările zilnice, incident care a descurajat și a indispus foarte mult pe „ilustrul șef⁴⁴ și ca're pentru noi având o semnificație deosebită, formează punctul de preocupare.

Întreruperea d. omnu lui Lazaroneanu, de câți mai mulți muncitorii și ripostările de-au avut loc câteva minute și care au dat naștere unui mic tumult, în analiza lor, n-au vreo însemnătate. Cuvintele schimbate între orator și întrerupători nu pot forma un obiect destul de serios ca să poată fi comentate.

Ceea ce însă constituie semnificarea de un interes capital, ceea ce trebuie să ne umple de bucurie și să ne facă să vedem și rezultatele pline de speranțe, e că la această întrunire a conservatorilor-democrați, tovarășul

Racovski și-a făcut apariția bește despre tacei sfincși cari răsăreau de o dată la răspântii, pu~ ca din pământ în mijlocul sălii, întocmai cum în mitologie se vornând muncitorilor întrebări enigmatice la cari dacă nu dădeau răspunsul trebuitor își pierdeau Viața. Rigid și sobru, ca (și sfincșii din preajma piramidelor cari, în muțenia lor, întrebă și spun multe vizitatorului generațiilor noastre, astfel apărea în această 5-ala surghiunitul pe nedrept și cauzai lui. Cauza noastră, forma enigma la care muncitorii cereau un răspuns prin strigătele repetate de „Racovski suferă surghiunul! Trăiască Racovski!”

Întrebarea aceasta o vor pune și răspunsul îl vor cere muncitorii brăileni nu num'ai partidului dfomnului Tache Ionescu, ci tuturor acelor partide cari vor veni cu colindul la Brăila și oricât vor întreba oratorii ca și d. Lazaroneanu „dacă se află în fața amicilor) lor sau numai ai sindicaliştilor” cetăţenii le vor spune tuturora că aceasta-i chestiunea caore-î interesează și care se ridică mult deasupra celor mai pronunțate... „bătăi spre stânga” ale diferiților „șefi iluștri”.

Această mică întâmplare petrecută la întrunirea de la Brăila poate n-ar fi-’avut însemnătatea pe care o dăm, dacia ar fi avut loci în vreun oraș unde tov. Racovscki a fost cunoscut și ascultat de către muncitori. În Capitală, aceste strigăte se aud deseori pe ia întruniri, – izbucnire lor însă, se explică prin a, – ceea că tovarășul nostru a trăit și a dat viață și acelor cari astăzi îl pomenesc prin întruniri provocând indignare diferitelor nuanțe de oratori.

L’a Brăila, tovarășul Racovski n-a fost ascultat decât prin 1906 de către sindicatele de meseriași care ființau pe atunci; iar dacă astăzi, muncitorii portului, fără să-l, cunoască și fără să-i fi simțit căldura cuvintelor și fascinația privirilor, îl aduc totuși plocon provocând dezordine primilor colindători cari au venit la ei să „bată spre stânga”, aceasta cu atât mai mult (trebuie să ne însuflețească, cu cât incidentul semnalat ne dovedește gradul până la care se po’ate ridica conștiința, de nedreptatea comisă asupra unui om care suferă împreună cu cei suferinzi și înrădăcinarea acestei conștiințe în sufletul acestora din urmă.

Hotărât, muncitorimea brăileană, deși de curând organizată „pășește cu dreptate alături de celelalte organizații mai vechi și, lucrul acesta, nu poate să ne insufle decât curaj.

P. Istrati

(„România Muncitoare”, an. VI, nr. 78, 5 decembrie 1910.

„DR. RACOVSKI”

Am vai'bit în numărul trecut al ziarului nostru despre incidentul întâmplat la întrunirea tachistă de la Brăila, în care, maimulți muncitori întrerupând pe un orator au interpus în discuție cauza tov. Dr. Racovski.

În numărul său de duminică, ziarul „România din Brăila” publică în aceeași chestiune și sub titlul de mai sus, un interesant articol din care extragem următoarele pasagii:

„Trebuie să se simtă foarte fericit omul acesta dacă după patru ani aproape de fa expatrierea lui, mai ocupă un loc așa de însemnat în. Inima muncitorimii conștiente, dacă și astăzi continuă să-i stăpânească gândul și sentimentele”.

Ne închipuim acum, de abia, ce fascinatoare înrâurire a exercitat omul acesta asupra muncitorimii țării acesteia, dacă nici-o manifestare politică, nici-o întrunire, fierea conservatoare sau liberală, nu se poate termina fără ca întreaga sală să se cutremure la un moment dat de zguduitorul strigăt a zeci de piepturi, care aduce ceva cu trâmbița de război a voinicilor cari întrevăd în zare victoriile de mâine: dreptate pentru Racovski!

La întrunirea takistă de duminică, un orator, d. Petru Lazaroneanu, vorbind în treacăt de garanțiile constituționale pe cari se reazămă întreaga noastră viață politică, un muncitor, unul din acei pe cari ne-am obișnuit să-i vedem prea puțin preocupați de problemele cari frământă țara, acesta a avut tăria să întrebe în aplauzele tovarășilor săi de idei:

— De care constituție vorbiți? De aceea cu ajutorul căreia dfoctojrul Racovski a fost aruncat peste graniță?

Dacă interpelatorul acesta îndrăzneț nu a avut mângâierea unui răspuns mulțumitor, sala toată l-a admirat totuși pentru îndrăzneala cu care știe să reclame dreptatea pentru acel care a plătit cu restul vieții lui ambiția de a fi ridicat mereu glasul său pentru binele mulțimii uitată de Dumnezeu.

„Așa de zdrobitoare a fost întreruperea din senin a muncitorului sindicalisV-așa de bine a fost plasata, încât, d. Take Ionescu, el înșiși o victimă a nedreptății, el înșiși silit să pribegască prin țară pentru a cerși dreptatea pentru sine și pentru, cauza pe oare o apără, a fost nevoit să

adreseze prin organul d-lui Stroescu, fost ajutor de primar al Capitalei, un cuvânt de compasiune muncitorimii îndurerate!!”

Sigur; pasajul din urmă, l-am reprodus numai cu intenția de a observa d omnu lui M. Rola că greșește nemăsurat când apără cauza d octo rului Racovscki cu politica d omnu lui Tache Ionescu căci, – abstracție făcând orice adorațiune – e aproape recunoscut de jiece om cinstit că foarte greu s-ar mai găsi o a doua ființă care să suporte cu atâta răbdare mucenicească exilul pe care-l suportă scumpul nostru pribeag și deci, e cam riscant să spui, că martiriul unuia poate contrabalansa cu turneul... high-life al celui alt care, fără a se supune vreunei privațiuni, cât de neînsemnate și fără a suferi decât atacurile convenționale en-vogue în politica secolului nostru, nu face altceva în toată această „pribegire prin țară, etc.” decât ceea ce au făcut tați predecesorii săi pentru a-și căpăta popularitatea necesară fiecărui șef de partid, uitând însă că astăzi, e mai anevoios a aduce așa ceva la îndeplinire și ca, în drumul tău ți se pot ivi foarte multe amărăciuni ca cea ivită deunăzi la Brăila.

I Is.

F., România Muncitoare”, an. VI, nr. 79, 9 decembrie 1910.

MINTUITORUL

(Amintire de la un Crăciun)

În Orient, adevăratul Crăciun care face să rămână ulițele pustii, e cel catolic, din cauză ca majoritatea comercianților siunt franoezi, nemți și italieni. În ajunul ’acestui*- Crăciun, yezi febrilitatea aceea mare pe străzi, când fiecare cap de familie eută să cumpere o bucatică mai bună, spre a o împărți a două zi cu ai lui. Crăciunul nostru, adică cel ortodox, nu e, prea băgat în seamă, fiindcă nu e reprezentant decât de câțiva ruși și greci.

Ajunul unui astfel de Crăciun, mă găsi odată cutreierând, cu mâinile în buzunare, străzile noroioase ale murdarului Damasc* gândindu-mă necăjit la tot ce poate gândi un om, când vede ’ân jurul lui cum fiecare aleargă grăbit cu tot soiul de bunătăți la subsuoară, în timp ce sărmanul său stomac îndură douăzeci și patru de ore înțepăturile nemiloase ale foamei.

Ce căutam acolo, nu interesează pe cititorul acestei schițe adevărate, destul să spun că tocmai când disperarea ajunsese pentru a mia oară, la maximum de răbdare, iată; că văd înaintea mea, pe Hună, venind cu iuțeala unui accelerat, cu capul în pământ și mâinile în buzunarele hainei. Hună, e

un ştrengari de şaptesprezece ani, fiul unui tinichigiu evreu din Romă ni a. Tatăl său a venit aci şi ti făcut stare, de pe vremea când arabii mai îngropau încă bani în pământ, respectând, spun ei, principiul lui Mohamed dare a zis: „În pământ totdeauna să pui, niciodată săj scoţi”. (Adică să laşi să scoată alţii.)

Dar dacă tatăl lui Hună era un bigot şi un zgârcit de nu-i încăpea pielea, fiul, era un „băiat de viaţă” care îndulcea cil multă mărinimie zilele amărâte ale diferiţilor *goi* ce-şi făojeau apariţia prin Şam-Şerif (oraşul sfânt -7 Damasc).

Cum mă văzu, se opri brusc şi cu o mişcare vioaie mă apucă de umăr.

— Haide, mă!

— Unde?

— Nu ți-e foame?

— Ba da!

— Atunci, ce mai întrebi? După tine alergam. Măine e *Crăciunul* vostru şi eu am 'aranjat așa, ca să-l începeți astă seară. Ce dracu! Voi, cari mâncați de trei ori pe săptămână, nu meritați să *începeți* Crăciunul de astă-seară?

Prin „vostru” şi „voi” el înțelegea pe acei cari umblau fără lucru, răbdând de foame.

Se înnoptase de mult. După o goană de vreo zece minute, în dare timp de-abia putui să mă țin în urma lui, ajunserăm în fața prăvăliei tatălui său. Aci ne oprirăm pe loc şi zgâlțâindu-mă de singurul nasture ce-l mai aveam la haină, îmi zise pe șoptite

— Noi, ne ducem astă-seară la niște rude. Acasă nu rămân decât ucenicii cari s-au culcat. Tu du-te în magazie şi aşteaptă acolo până mă duc eu să aduc un coş cu tot ce trebuie ca să va săturați. Mai sunt acolo şi alții.

Zicând acestea, dispăru în întuneric, ca o nălucă.

Magazia unde mă trimitea Hună era depozitul de material brut al tatălui său, dar mai cu seamă, era hotelul în care Hună, adăpostea pe toți năpăstuiții. În dosul unei mari table rezemate de zid, inimosul filantrop, aşternuse vreo câțiva saci cu paie şi aci găseau adăpost toți acei ' cari n-aveiau 20 de bani ca să plătească un pat la... „Hanul pripășiților”.

În mijlocul acestei magazii, era un banc mare cu o menghină la U'ia din laturi, şi-n menghina sta prinsă o lumânare de spermanțet, luminând

specterelor a vreo zece-doisprezece înfometate care începuseră să urle și să gesticuleze în momentul apariției mele, de credeai că e curată babilonie.

— Încă unul!. Încă unul î Bravos! Hans, unde-o fi Hans?! Hans, neamțul, mai lipsește. O să facem un Crăciun care să ne ție cald o săptămână. Hună! îl mâncăm fript pe Hună, dacă ne lasă flăminzi!

Începură să danseze în jurul meu ca niște draci; dar trebuie să fi fost tare flămânzi, căci li se scofilcise cbrajii și nasurile le ieșiseră afară ca la niște cucuvele. Mă întindeau din toate părțile și nu știam ce să mai îngân: toate limbile din Europa se amestecau aci. În toiul acestui chiloman infernal iată-l și pe Hună, târbăcindii-. Se la intrare cu un enofm coș plin de merinde: vreo 30 de lipii, sardele, măslina, Vin, câteva sticle și un șir de cârnați de purcel fripți și înfășurați într-un jurnal. Când îl zăriră, tăbărâră pe el ca lupii, iar Hună se trânti peste coș și strigă pe italienește (limbă înțeleasă aproape de toți).

— Stați pe loc! Ce, vreți să tăvăliți toate lucrurile pe jos?

Apoi merindele fură întinse pe banc și fălcile începuseră să funcționeze cu o iuțeală nemaipomenită. Deodată, în mijlocul celei mai mari liniști, când nu se auzeau decât plescăiturile gurilor ce se strâmbau îngrozitor, ușa se deschise larg și în cadrul ei rămase înțepenit un om cât un munte, cu o barbă mare, roșie și zdrențăros ca un cerșetor.

Niciunul dintre meseni nu putu să pronunțe în acel moment vreun cuvânt, fiindcă, în lăcomia lor, le-ar fi fost imposibil. De-abia după câteva clipe, un italian cu fălcile toabă strigă, stropind din gură cocoloașe de mâncare:

— Uite și Hans!

Toți se uitară la namila din ușă, ca niște broscui umflați; iar acesta, cu o voce, începu să cânte, ca popa în biserică:

— Primiți-mă și pe mine la masa voastră, porcilor și orbilor! Căci *Amin zic vouă!* veți avea nevoie și de Hans în ziua când *Mân~ tuitorul... cel marf,* vă va chema cu trâmbița de foc, să cereți celor sătui dreptul vostru la un culcuș mai bun decât paiele lui Hună și la o masă mai tihnită decât cea de astăzi

Amin vă zic vouă!

Niciunul nu a înțeles ce-a vrut să spună, Hans...

Istrian

ANCHETA PENTRU VOTUL UNIVERSAL *

1. Sunt pentru votul universal, egal, jirect, și secret din convingerea că, numai cu chipul acesta poporul își va putea manifesta adevărata lui voință în alegerea acelor cari vor trebui să-l reprezinte în treburile țării și numai prin acest sistem electoral se va putea deschide calea către parlament tuturor oamenilor de inimă dornici a contribui la marea operă a luminării și dezrobirii economice a nenorocitei clase muncitoare.

2. Tocmai în situația politică și socială a țării noastre cred că această reformă electorală poate fi o operă mai mult decât necesară: una din condițiunile vitale ale factorilor de progres și avuție a țării, căci nu trebuie să ne ascundem că marea; mulțime a clasei muncitoare din cauza unei politici detestabile și a concepției morale în care ne aflăm, îndepărtată de la viața publică și aruncată în prăpastia mizeriei și a întunericului, – se găsește în cea mai deplorabilă stare ce se poate închipui. Cred că nu exagerez comparând viața muncitorului român cu viața lamentabilă-a celor din urmă animale sălbatece.

3. Cât privește a treia și cea mai capitală întrebare, sunt convins că și această reformă nu poate fi nici cerșită nici așteptată de la mila celor puternici cari, în cel mai bun caz „n-o poate da decât schilodită.

Votul universal egal, direct și secret, nu poate fi obținut decât prin constrângerea clasei diriguitoare de către poporul luminat și conștient de drepturile lui, – iar această operațiune se va întâmpla mai curând sau mai târziu, după cum și acțiunea luminării maselor va avansa mai repede sau mai anevoios.

P. Istrati

Secretarul Sindicatului muncitorilor din portul Brăila

„Viața Socială”, nr. 75, august-septembrie 1910)

IRONII OCAZIONALE

Domnule redactor,

Vă rog respectuos să binevoiți a publica în onor dv. Ziar nrimătorul

Răspuns tiv îi la o scrisoare cazonă.

Ca orice creștin habotnic care ține în ruptul capului să fie... Ia curent cu ultimile noutăți poștale, fotografice, telefonice și marconice din lumea

întreagă, am luat și eu în ajunul crăciunului ziarul „Adevărul”. Și dacă îmi permiteți încă un amănunt, vă voi spune că el purta nr. 7651 din 25 decembrie 1910.

— După ce mă voi fi făcut dolidora de caltaboși – îmi ziceam eu – mă voi lungi lângă sobă pentru ca, între două sughițuri de om sătul să văd cine vine la putere.

Dar din păcate sunt cam nerăbdător, și cu toate că nu prea aveam chef de ieșit din cauza afurisitului de post – care mă făcuse iască în câteva săptămâni – cum am ajuns acasă am căutat să iau caimacul ziarului din ajun. Îl deschisei încet și aruncând o privire molatică asupra conținutului, întâlnii în pagina a două următorul titlu și subtitlu*: *După Achitare* – O scrisoare domnului căpitan G. G. Coandă – (Autorul e cel ce a găurit cu gloanțele de revolver, la Isaccea, pe vre© câțiva inși dintre cari unul a dat ortul popii, fiind achitat, acum dădea din... coadă î

Scrisorile interesându-mă întotdeauna, mă hotărâi să nu trec mai departe și începui s-o citesc, dar de-abia lectura! vreo zece rânduri și începmd de-a capo, dădui peste următoarea spovedanie care făcu să-mi scape ziarul din mână. Dfomnul căpitan G. Coanda spunea:

„Să credeți domnule Miile ca eu care purtând zece ani uniformă, n-am avut nici cel mai mic conflict cu cineva, *n-am tra nici chiar o palmă unm chelner...*

!!!!

Să mă credeți și pe mine, dfomnujle redactor, am îmbătrâniit chelner, dar mai curând aş fi crezut că am să mor într-o gastronomică zi de Crăciun, decât să aud o asemenea mărturisire; și la citirea rândurilor de mai sus „mi-a venit în minte exclamația sihastrului Daniil „Mă înșeală auzul – în cazul meu ochii – sau eu am un vis E de crezut că dfomnul căpitan Coandă să nu fi tras nici *chiar o palmă* unui chelner pârlit? Se poate să nu-și fi făcut d-sa încă această datorie de om civilizat? E posibil să rămâie atât de mult în urma progresului și în coada amicilor săi de arme? Dar, pentru Dumnezeu, acest caz ar trebui adus în fața consiliului de război ca reforma să fie pronunțată fără nici-o întârziere. Nu vă puteți închipui ce indignare îmi zbuciumă pieptul când mă gândesc că întreaga armată română are la sânul ei pe un membru care n-a avut încă curajul să dea o palmă unui chelner? Ce

ne vom face noi cu un asemenea om într-un moment de pericol național? Ce va deveni sărmana companie care va avea nenorocirea să fie comandată de un astfel de fricos căpitan într-un viitor *907? Ne vom pomeni cu mojiicii de țărani ocupând Capitala și bufetul de la Capsa!

Ca unul care sunt competent în materie să-mi permiteți, dfomnujle redactor, să vă fac cunoscut criteriul după cari noi, chelnerii putem aprecia pe oamenii cu viitor, în momentul când debu tează în viață; (..) înainte de-a ocupa ministere, funcțiuni publice, catedre, comandamente etc.

1) Dacă. Un debutant mi se adresează în limbajul unui comisar de poliție când interoghează un sindicalist spunem: „N-o să fie nimic de capul ăstuia!

”

2) Dacă ne arde o palmă ce scoate scânteii dinainte zicem „Asta trebuie să fi absolvit facultatea de drept. Promite băiatul!” și

3) Când unul ne aruncă șervetul în cap, în mijlocul unui buchet de palme robot, exclamăm radioși: „Asta trebuie să aibă în buzunar doctoratul în științe sociale de la prima vitrină din Paris Vom auzi lucruri mari vorbindu-se de dânsui.

Acum să-mi dați voie să vă întreb ce să credem noi despre un oștean care n-a tras încă o palmă unui chelner? Sigur că nu merită să stea în fruntea unei companii.

Atrăgând atenția dfomnujlui ministru de război asupra rânduriilor de față, primiți vă rog, d omnu le redactor asigurarea distinsei mele ednsiderațiuni.

Istrian Delabărăila. Chelner

P.S. – Având în vedere că orice om e supus greșelilor și cedind unui adânc sentiment patriotic și național ce m-a surprins gândindu-mă la insulta ce va cădea pe capiii iubitei noastre armate în urma reformării unui membru al ei pentru o greșală ce se mai poate repara – subsemnatul fac apel la toți colegii chelneri care vor avea onoarea de a servi pe dfomnul căpitan Coandă, să-și apere umilul lor obraz, cât mai neîntârziat, pentru a salva onoarea țării noastre.

Gindiți-vă iubiți colegi, la cuvintele poetului care a spus: „*Câtă depărtare Doamne de la vierme pân-la astru I*”

I. D.

„România Muncitoare”, an. VI, nr. 85, 6 ianuarie 1911.

ASUPRA INCIDENTULUI DE LA EFORIE

La congresul liberalilor de la Eforie din ziua de 25 ianuarie, tovarășii noștri, au făcut o manifestație ostilă împotriva șefului partidului liberal care a condus multe nelegiuri cât a guvernat.

Asupra acestui fapt, aproape întreaga presă din țară s-a pronunțat – de la cea mai reacționară până la cea mai democratică frși mai mult sau mai puțin aspru, gestul a fost condamnat în unanimitate ca contravenient la libertatea cuvântărilor; aceasta cu atât mai vehement, cu cât știrbirea acestei libertăți a venit din partea celor ce lupta pentru întregirea ei. Lucrul acesta trebuie să fi părut tuturor atât de adevărat încât, afară de câteva excepții niciunul din tov. Mei nu s-a prea grăbit să susțină contrariul de teama de a nu fi pus în contradicție cu principiile sale. Fiindcă eu nu sunt deloc de aceeași părere, voi expune faptul, așa cum îl văd și, se înțelege, că nu angajez pe nimeni să creadă la fel.

În primul rând să observăm ca nu poate fi vorba, în cazul nostru de o suprimare arbitrară și absolută a cuvântului. Punctul acesta se află scris numai în programul guvernelor de ori ce nuanță a fi ele – și numai lor, le stă în putință să-l aducă la îndeplinire – ceea ce, se întâmplă adesea prin mijloacele ce le are la îndemână. Aceste guverne intervin pe lângă antreprenorii de săli somându-i să nu dea sălile lor cutărui sau cutărui adversar – *îrt* special nouă – Aceștia vin în numele salubrității și-ți suprimă întrunirea fiindcă e holeră în țară sau mai știu eu ce holeră națională. Aceștia concentrează enorm forțe polițienești, le aruncă asupra unei întruniri și prin funcționarea rapidă a săbiilor, tesacele și rețevuilor, te alungă din sala ta proprie, te arestează, te bat din nou prin casetele subterane și apoi te dau în judecată pentru ul~ tragi, etc. Etc. Conform articolului „X” sau „Y”.

Cum s-au petrecut lucrurile la Eforie? Fost-au muncitorii violenți? Venit-au ei înarmați – ca agenții electorali – cu scurtături sub mâneci, cu cuțite la brâu și cu nasurile umflate de rachiu? Nu. Nimic din toate acestea. Ei au venit în mod civilizat, pregătiți cu niște inofensive manifeste ale -căror conținut nu au putut fi nici odată prea aspru pentru cei cărora, le era adresat și la momentul oportun le-au lansat în sală însoțindu-le cu

apostrofe cât se poate de drepte și binemeritate.

Lucrul acesta se întâmplă în toate parlamentele, se practica de toți reprezentanții diferitelor națiuni și nimeni nu spune că s-a comis o călcare de principii.

Să admitem că muncitorii comiteau o nedreptate prin strigătele de „asasin! ucigaș al țăranilor! izgonitori nelegiuiți! etc. A pe cari le adresau partidului liberal și sângerosului său șef și deci dfomnul Ionel Brățiânu ar fi voit să se explice.. Care ar fi fost explicația cea mai logică? Iat-o: „Dfomnijlor mă acuzați de cutare și cutare nelegiuire și ilegalitate. Ei bine, d omni lor da, am ucis 15 mii de țărani, am expulzat o sumedenie de cetățeni români, am prigonit cu înverșunare în cei patru ani de guvernare, am călcat în picioare toate legile cari nu mi-au convenit. De ce? Fiindcă astfel îmi dicta rațiunea de stat! u

Dar să lăsăm justificările la o parte căci ele n-au trecere decât în fața unor adversari cinstiți, în fața unor oameni cu caii mai poți cuvânta.

Incidentul de la Eforie, însă, trebuie privit cu maii multă seriozitate și judecat mu-lt mai înțelept. Ceea ce izbește în mod violent judecata ori cărui om drept, e ipocrizia convențională ce jse degajă din felul de a protesta contra acestui act de către presa „democrată” și democratică și nerușinarea cu care carieriștii tăvălesc principiul prin mocirla reacționară. E ceva sinonim cu strigătul unui om care: „fie popă tâlhar la drumul mare, în numele creștinismului nu v-atingeți de el!” sau: „oricât ai risca să! fii Înveninat, în numele umanității, nu ucide vipera!”

Cei cari au îndurat cele mai mari răutăți din partea liberalilor, în cei patru ani cât au stat la putere, am fost noii. Nici-o categorie cetățenească nu poate protesta împotriva acestui adevăr și nimeni nu poate tăgădui că asupririle nu și-au avut martirajul lor. Catalogul acestor asupriți e prea cunoscut pentru a-l mai reaminti. În inima fiecărui dintre noi – și aci cuprindem pe toate văduvele și orfanii celor 11 mii – e o rană care veșnic va sângera în sufletele noastre – totalul sufletelor asuprite în cari s-a sădit o ură atât de grea de lecuit împotriva acestui negru partid și în special asupra incalificabilului său șef, îndât nu se poate preciza câte decenii vor trebui să treacă pentru ca pulberea uitării să se aștearnă pe conștiințele noastre spre a nu mai putea întrezări faptele acestui partid din perioada anului 1907-1911.

Aci nu se mai poate amesteca principiul și cine vorbește astfel e un ipocrit, demn de respectul nimănui. E un fapt real, înfiorător de orice plăsmuire a minților noastre cu pretenție de logică și moralitate ce se face praf în fața lui ca minciuna sfruntată în fața curatului adevăr. Spiritul omenesc în ciuda oricărei teorii inadaptable lui repugnă tot ce-i nefiresc și își croiește drum prin orice soi de bălării filosofice.

Din cine era cuprins congresul liberal? Din delegați localnici și provinciali, – în totalitatea lor indivizi lipsiți prin naștere de cel mai elementar simț echitabil și altruist, aspiranți la slujbe, demnități și sinecure – și din agenți electorali. Adevăratul public lipsea cu desăvârșire. Masa curată a cetățenilor care așteaptă dreptate dar primește numai promisiuni, blocul mare al neutrilor care cerșește o 'ușurare a vieții, nu era și n-avea ce căuta în întrunirile acelor cari timp de patru ani îi biciuise și batjocorise fără încetare. Participarea aceasta e o imposibilitate socială și psihologică.

Cine mai era atunci în sală afară -de creaturile enumerate* mai sus?

Eram noi, eram socialiștii, singurii reprezentanți ai acelei mase necorupte, veniți cu intențiunea expresă de a da ochi cu tiranul de ieri și a-i arunca în obraz podoaba celor patru ani de

Acum judece orice om cu cugetul curat dacă – la o lună după căderea celui mai despotic guvern din câte a purtat această nenorocită țară pe grumajii ei ale cărui crime și blestemății sunt încă proaspete în inimile tuturor, – dacă poate un astfel de partid să se prezinte cetățenilor cu atitudine umilitoare și să pretindă a fi supt din nou la cârma țării vorbind de „reforme” sale, de programul său și susținând că adevărata democrație. Se află în sinul său! Se simte Machiavelii, Stolypinii Brătienii? Poate că li se ling mâinile când ei trăiesc în Rusia purtând cnutul la brâu și Siberia în spate, dar într-o țară constituțională doamne ferește. Aci sunt așteptați să se coboare în public și răsplata riu întârzie a veni. Această răsplată niciodată nu e prea mare și dacă pumnul țăranului n-ar fi ferecat în lanțuri, niciodată nu s-ar contracta îndeajuns, niciodată limba lui spurcată n-ar tăia blesteme îndeajuns de fulgerătoare.

Libertatea cuvântului n-o mai poate avea „bărbatul de stat” care ucide și pângărește pe cel care l-a pus să vadă de gospodăria căminului lor. Omul care suprimă un drept consacrat pentru tot ce-i slab, însușindu-și-l sieși

când e tare, nu poate vorbi în numele celui drept. Trebuie să înțeleagă puternicii de azi că gloata aceea nenorocită a început să! le controleze faptele și că vor fi aspru pedepsiți atunci când o batjocorește fiindcă, – după minunata expresie a unui cetățean – „muncitorimea nu e o prostituată pe care s-o bați și ea să te iubească.”

P. Istrati

Brăila

„România Muncitoare”, an VI, nr. 94, 6 februarie 1911.

PENTRU D. MINISTRU DE INTERNE

Trimiterile „la urmă” a diferiților noștri tovarăși au devenit de mult timp pentru noi o catapasmă inerentă oricărei călătorii în țară; iar pentru Osman-Pașa de la Siguranța Generală, o datorie patriotică pe contul statului. Negreșit, un fapt oarecare oricât ar fi de anormal și contrariu legilor existente, după un timp îndelungat de repetare, se transformă în obicei. Așa, de exemplu, tov. Ștefan Gheorghiu s-a obișnuit ca ori de câte ori pleacă spre vreun punct al țării să nu se îngrijească decât de costul dusului, pentru că de întors fiind sigur, dar absolut sigur, că se va îngriji d. Panaitescu. Lucrul acesta e de multe ori convenabil mai cu scârnă că atunci când ți se dă răgaz să-ți achiți mandatul ce l-ai avut și dacă se poate să te înapoiezi așezat pe o comodă canapea de clasa a II-a...

Dar vezi că nu totdeauna Siguranța procedează la fel. Uneori te ridică tocmai atunci când ți-e lumea mai dragă, te ține mai mult sau mai puțin într-o odăiță cu pereții acoperiți de mii de iscălituri și tot atâtea ploșnițe, de multe ori nemâncat și foarte des fără tutun. Desigur că noi nu vom cere dpmnului ministru de Interne să prevadă în bugetul siguranței un nou supliment și o nouă gură de sac intitulată: „Tutun pentru Ștefan Gheorghiu”; avem însă tot dreptul a-i aminti că fiecare e liber să călătorească fără să aibe nevoie de generoasa d omniei sale intervenție. Acestea s-au spus de atâtea ori. Prin rândurile de față voiam să aducem la cunoștință dpmnului ministru de Interne o declarație făcută de un agent al poliției d omniei sale, declarație a cărei gravitate nu noi o vom măsura.

Știind că d omnul Marghiloman e un excelent sportsman, *întrebăm dacă e un simplu sport de cuvinte, sau o amenințare ce se va înfăptui, declarația comisarului Cârjan al gării Brăila care, săptămâna trecută, a spus, teatral, că „la*

prima ocazie ce i se va prezenta, va lua pe Ștefan Gheorghiu din tren, îi va trage o sfântă de bătaie, soră cu moartea, și cu trenul următor îl va trimite la Ploiești”.

Aceasta e o declarație ce nu se mai poate contesta și noi am, luat-o drept o sperietură dacă ea ar fi fost făcută de oricare alt polițai din Brăila. Dar comisarul acesta ne e prea cunoscut ca să nu facem caz de declarația lui. Omul ăsta negru, deși e comisarul unei gări, trăiește tot în vremea când nu se pomenea de gări în țara românească: pentru el, poliția d omnu lui Marghiloman e tot poliția lui Radu Mihai, barbariile săvârșite de dânsui le poate mărturisi numai beciurile poliției din Brăila, dacă ar avea grai, și la activul său, – am spus-o și cu altă ocazie în ziarul nostru – are omorul unui om, ucis dintr-o lovitură de ciomag și aruncat pe maidan. Jurații, bineînțeles, I-au achitat și, dacă nu ne înșelăm, din subcomisar a fost avansat comisar cu prilejul acelei isprăvi.

Deci avem tot dreptul să fim bănuitori. Pe de altă parte tovfarășul Ștefan Gheorghiu pune în vedere comisarului Cârjan că se pune în poziție de apărare și cum d-sa își mai trăiește zilele ce le mai are, tovarășul nositru n-ar simți nici-o plăcere să-i accelereze un sfârșit. Care și1 așa nu e departe.

Credem că lucrurile sunt lămurite, îi,

P. L

UNOR „IDEALIȘTI” SUSPECTI

Sunt câteva luni de zile de când – deoparte de orice activitate militanta în mișcarea noastră – privesc cu nedumerire la un fel de *soia* sindicală, apărută la orizontul mișcărilor muncitorești. Din țară. Mărturisesc că, dacă am ezitat mult timp de a bănui cinstea în rezultate a eficienței acestui nou preparat de revendicări economice, cauza a fost numai aceea că preparatorul se prezenta în persoana dfomnujului I. Neagu și fiindcă nu sunt deloc comerciant, nu puteam ști că sub o firmă cu reputație se ascunde

O bancrută frauduloasă.

În scandaloasa mea naivitate – după urma căreia veșnic voi avea de îndurat amărăciuni – mi-nchipuiam că o faptă necinstită poate fi acoperită cu purpura unui suveran sau cu sutana unui prelat, cu juponul unei cochete sau cu vorba unui magistrat; dar niciodată nu m-am gândit că o murdărie se poate ascunde și la spatele unui scriitor. Ori pe dfomnul

Neagu, oamenii doritori de inimi sincere și dezinteresate, I-au considerat ca *scriitor*, adică un om incapabil de a se pune în fruntea unei cauze contrarii aceleia pentru care multă vreme a pledat prin scrierile sale, a suferit suflătește și a petrecut nopți întregi la flacăra unei lumânări.

Și totuși, domnul Neagu ascunde o murdărie. Despre acest lucru m-a convins definitiv urâta sa încercare de zilele trecute de a rupe din mijlocul nostru pe tov. Ștefan Gheorghiu căruia îi publică fotografia însoțită de o biografie prin care îl declară trecut în sinul acelei mișcări inexistente și-l subscrie pe o listă cu

1 leu și 50 bani fără ca acesta să fi dat vreun ban sau să-l fi autorizat a face așa ceva. Și caută să-l atragă pe tovarășul nostru nu în numele unui ideal, așa cum ar face un om ' cinstit față de un luptător rutinat, ci procedează ca cel din urmă agent electoral care cu săculețul de bani la subțioară, se tocmește în stradă cu alegătorii, vânători de bumăști: îi oferă pur și simplu 150 lei pe lună și un „frai⁴⁴ pe căile ferate.

Dar tendința de a compromite pe tov arășul Gheorghiu e evidențiată și mai bine în modul cum „idealistul” nostru știe să așeze sub fotografia celui presupus achiziționat un articol insultător la adresa tov. Gherea. Ei bine, strategia aceasta e demnă de creierul unei găște. Dacă... prietenul... ar fi cunoscut cât de puțin pe Ștefan Gheorghiu și recunoștința pe care acesta are dreptul să i-o poarte tovarășul Gherea, s-ar fi abținut de a comite o imprudență atât de grosolană.

Dar tactica ne e cunoscută și deci inutil a mai insista. În corpul ziarului se poate vedea scrisoarea prin care tovarășul nostru pune în locul său pe domnul Neagu și lucru acesta ne scutește de-a mai răpi spațiul ziarului într-o chestie care nu merită acest sacrificiu...

Totuși personal – deși nu-i cunosc pe domnul Neagu decât din scrieri – îl întreb dacă tentativa pe care i-am parat-o la timp e vrednică de-a figura la activul unui scriitor sincer, cinstit și dezinteresat, fără ca acesta să roșească și să-și afirme în fundul sufletului său că asemenea isprăvi se clasifică numai în categoria celor comise de proxeneți, agenți ai partidelor reacționare și siguranței lui Panaitescu.

P. Istrati

„România Muncitoare”, an VII, nr. 34, 3 iulie 1911.

„... NOSTRA FAMIGLIA”

(dintr-o scrisoare veche)

Nea pole 21 februarie 1907

Dar să lăsăm nimicurile astea, dragă 1VL, și să trecem la partea aceea din scrisoara ta, căreia eu îi dau o deosebită însemnătate. Cu firea ta poetică... dar depărtată de adevăr, îmi scrii plin de înflăcărare: „Cât de fericit ești tu și cât de mult te pizmuiesc! Te afli în orașul visat de toți poeții, respiri balsamul dătător de viață” al Italiei sudice și privirea ta se plimbă peste măreția celui mai frumos golf din lume. *Ochii tăi nu pot întâlni lucruri triste, sufletul tău n-are pentru ce fi nulmit* și, în dulcea legănare a gondolei pe luciul celei mai duioase mări, viața ta își desfășoară firul în mijlocul unui vis ceresc. Cită poezie e în jurul tău și cât de fericit trebuie să fii! u

Așa este, iubite M., Neapolul e mai frumos de cât ani I-au descris poeții de talent și priveliștea lui, mult mai măreață de cât ți-o poți tu închipui. E adevărat. Și eu n-am să fac pe ipocritul încercând să tăgăduesc minunăția unui colț de pământ care a înălțat și înalță zilnic atâtea suflete, nici să spun că n-am dreptul la pizma ta.

Dar, dragul meu – ca un băiat cuminte și în stare a-ți da seama ca nu trăiești în cer – ai să fii așa de bun să recunoști alături de mine că Neapolul nu-i o mare, lumea o barca și eu milionar, să plutesc veșnic într-însa.

Aruncat aci decătre un vas franțuzesc – pe care mă ascun sesem din Pireu fără bilet – singura mea avere când am pus pi dorul în „orașul visat de toți poeții⁴⁴ era o jumătate de liră en gleză cusută ia betelia pantalonului, de frica cercetării pe vas Îți poți deci închipui cât de scurt a fost timpul „legănării⁴⁴ mele în „visuri cerește⁴⁴ și cât de curând a trebuit să fac cunoștință cu acele „lucruri triste⁴⁴ cari aveau să-mi „mâhnească sufletu¹⁴⁴ atât dei âdânc, încât să nu mai pot trăi în tot restul șederii mele în Neaipole, clipele trăite în primele zile ale debarcării.

Dar ca să vezi cu ochii tăi cum cele mai frumoase mere au în miezul lor un vierme care le roade, așează-te liniștit pe molcelușa-ți canapea, aprinde o țigară bună, și lasă pe „fericitu¹⁴⁴ tău prieten să-ți povestească la ureche o întâmplare de toate zilele, un lucru de nimic, dar care, nu mai puțin, a fost primul vâl negru ce s-a întins peste „poezia din jurul lui⁴⁴.

Ascultă:

Din clipa sosirii și timp de cinci zile de-a rândul eu n-am cunoscut altceva decât împrejurimile Neapolului. Golful, în toată întinderea lui, de mai mulți kilometri, încântătoarele poziții de pe culmea Spirito-Santo și poalele Vezuviului pe care mereu voiam să-l urc, dar care totdeauna a privit cu mândrie la neputința mea, iată singurele cărări bătătorite în acest timp. Locuiam în apropiere de port, în prima înfundătură ce întâlnești, urcând via Duomo. Dar, pentru mine, centrul orașului n-a ființat, atâta timp cât nu mă săturasem încă de frumusețile firești. N-aveam niciun însoțitor, nici-o călăuză și deci nimeni nu se putea împotrivi dorințelor mele. Or eu nu aveam o dorință mai mare decât aceea de-a vedea de-aproape măreția Neapolelui, privită de pe vapor, când acesta își face intrarea în port, sfidând smaraldul ondulos al golfului.

Și le-am văzut, iubite, aceste frumuseți neîntrecute, le-am trăit... M-am făcut una cu ele. Dacă în vremea asta a fost noapte sau zi, dacă am mâncat ori nu și dacă mă voi fi gândit la ceva în tot timpul acelor neuitate hoinăreli, nu știui. Dar ceea ce știu să-mi aduc aminte, sunt cuvintele cilbergatorelui1 la care trăsesem și care într-o dimineață mi-a spus, cu mâinile la spate, cu spinarea încovoiată și nasul înfipt înainte:

— "*Sono cinque giorni; pagate-me signore* '!"

' Hangiu, hotelier (n.n.).

Dacă un somnambul s-ar trezi deodată pe turla alunecoasă a anei biserici, cred că n-ar fi mai amețit de cum am fost eu la auzul acelor cuvinte. Să-i plătesc? Dar cu ce, doamne sfinte? în buzunarul vestei, biata mea jumătate de liră se schimbase în șase soldii – treizeci de bani.

I-am lăsat lădița cu lucruri și cărți, și-am plecat.

În ziua aceea am cunoscut de-abia orașul, cuitreierindu-l în lung și-n lat, în căutare de lucru, și în seara acelei zile mi-am dat seama că poți fi și în Neapole amărât. O, schimbarea asta, n-am s-o uit așa de repede și înrâurirea ce-a avut-o asupra mea, multă vreme mă va stăpâni.

Zburase, dragă prietene, într-o clipă, toată poezia zilelor de până acum. Mă uitam lia lumea care mișuna în jurul meu și nu-mi venea să cred că acesta e Neapolul. În port și la (gară sute de iniși, cu fețe scâlciate și deșirați ca niște schelete, se luptau desnădăljduiți, voind fiecare să pună mâna cel dintâi pe vre-un cufăraș pe care să-l poarte, pentru douăzeci de bani, cale

de un ceas. Un furnicar de cărucioare, trase de câte un măgăruș gârbov sau chiar de om, purtau în ele prăvălia și... căminul bietului nevoiaș; copiii mai mici se gândăceau zdrențăroși în fundul cotigiei, alături de zarzavatul sau ciorba de vânzare; cei mai mari împingeau pe de-alături; iar femeia și bărbatul zbierau din adâncul plămânilor, poftind pe cumpărători la nimicul ce-l aveau de vânzare. La ceasul mesei, sute de flămânzi se îngrămădeau în jurul unor cazane din piața portului, în care fierbea © amestecătură de apă vânătă, hartane jechoase de piele4 de porc și coji de pâine, adunate de pe la birturi cari pluteau umflate la suprafață. Pentru o soldie – cinci parale – negustorul împruțit al acestor lături, îți trântea într-o farfurie de lemn soioasă o ciozvărtă de piele, câteva coji din. Bureții plutitori și o lingură de zeamă, pe care, în iuțea vârizării, ți-o repezea mai mult în piept decât în strachină. Și aceste zoi, cari nu putea fi suferite de un ogar de rasă, erau înghițite de acelei făpturi omenești, cu atâta lăcomie, cum niciun dobitoc de pe pământ nu mi-a fost dat să văd; ochii sticloși și ținuiți în goi se deosebeau de-ai spânzuratului prin aceea că lăcrămau; gurile se strâmbau ca la epileptici, și pe dosul palmei, zeama se scurgea șiroaș printre degetele (încleștate pe șoriciul de porc).

Deși această „mâncare”, am îndurat și eu chinul unei porții, nu fiindcă n-ar fi fost mai bine să rabd de foame, dar ca să-mi dau seama de ceea ce poate mânca un om.

Prin diferite puncte ale orașului întâlnești tot soiul de oameni cari îți ațin calea și caută să te înșele cu diferite juvaerice false, pe cari le scot din buzunare cu o teamă prefăcută, dându-ți astfel să crezi că sunt furate -și de multe ori reușind chiar să păcălească pe câte un străin neștiutor.

Dar acestea ți le spun în treacăt. În -vălmășagul vieții napolitane, al acelei vieți care n-are dreptul la acest nume, nu se poate așterne într-o singură scrisoare. Trebuia să fii și tu aici, să te iau de mină într-un miez de noapte și să-ți arat priveliștea acelor mii de ființe, bărbați, femei și copii, cari dorm tăbărâți de-a lungul cheiului sau prin gangurile sumbre ale clădirilor. Să te oprești o clipă în preajma acelei lumi flămânde, să audă urechile tale sfâșietorul geamăt al copiilor adormiți și îndureratul suspin al mamelor nemângâiate, și atunci vom vedea, iubite M., dacă „ochii tai mai pot întâlni lucruri triste”, dacă „sufletul itău n-are: pentru ce fi mâhnit”, și dacă mai

poți pluti în „visuri cerești” fără să fii socotit în rândurile celor mai nesimțitori oameni.

*

— *

»

Se găsește însă în Neapole o altă categorie de nevoiași, o altă turmă de demonstranți pe cari îi urmăresc zilnic ceasuri întregi, și ale căror suflete pentru mine vor fi mereu niște probleme nedelegate. Aceștia sunt *lazaronii* – cerșetorii cântăreți. Se văd și’ pe la noi acești oameni, dar acolo ei nu pun în cântecele lor patima pe care, se vede treaba, o găsesc numai aci, Ei bin.e.; dragă) M., nu pot pricepe în niciun chip cum poate cineva să pună asemenea accente sincere și pătimase în voce, vioară sau chiar armonică, ținând seama că aceasta nu-i decât mijlocul prin care se poate smulge un gologan de dinci și când viața Ion se scaldă în mocirla celei mai îngrozitoare suferințe!

Iată acum întâmplarea pe care aveam să ți-o povestesc și cu care să închei scrisoarea de față:

În ziua în care hotelierul mi-a cerut plata pe cele cinci zile, văzând că e peste putință să găsesc de lucru, i-am deschis cufă nil, i-am arătat hainele și rufăria ce aveam – cărțile n-aveau cătare deși îmi erau scumpe, – și ne-am înțeles să-mi dea în schimbul acestor lucruri mâncare și dormit, pe cincisprezece zile. În vremea asta mă gândeam eu, poate voi găsi ceva de muncă. Apoi m-am dus în port la sediul Societății care trimite echipe de greci în America și, cum vorbesc bine limba lor, le-am arătat starea în care mă găsesc și i-am rugat să-mi cumpere un briceag care mă ținea șase fr, N-aveam bani de tutun. Mi-au dat un frfanc pe el și cei câțiva gologani ce-i mai aveam, puteam să trec câteva zile. După aceea, m-am urcat în oraș. Era aproape de asfințit.

N-am făcut cincizeci de pași pe Via Municipio și, deodată, în dreptul unei case mari, văd un cârd de oameni făcuți cerc și privind la ceva în mijlocul lor. Mi-am deschis cale printre ei, și ce să / văd? Un lazaron bătrân și orb sta pe un Iscăunaș de -lemn și sub bărbie ținea înfiptă o vioară învechită pe ale cărei coarde arcușul aluneca cu atâta măiestrie,» sunetele ce zburau în aer spuneau așa de limpede cât e de trist să fii orb și flămând,

tacit ochii mi s-au acoperit de ceață într-o clipită și piânsui ce-mi umfla pieptul amenința să izbucnească în valuri.

În mijlocul cercului ce-l făcuse mulțimea și în tovărășie cu orbul, un copil ca de zece-unsprezece ani făcea gimnastică cu doi câini, unul mare și un cățeluș mititel care sărea călare în spinarea celui dintâi, se făcea mort și scotocea prin buzunarele copilului unde privitorii puneau bucățele de zahăr; iar lângă lazaron, cam la spatele lui, sta jos și cosea ceva, o ființă uscățivă 00 semăna a femeie. Purta o rochie închisă, tare murdară, dar după lucrătură) se vedea că trebuie să fi fost cândva, dăruită de vreo cucoană. Picioarele desculțe și subțiri ca niște fuse ce-i ieșeau de sub rochie erau brăzdate de crăpături și scorțoase ca un copac de broască-țestoasă. Mâinile puțin zgâriate, păreau a fi trecut prin foc, iar fața nu i se vedea defel. Un tulpănegru ce-l purta pe cap era cu totul tras pe frunte.

Mi-am închipuit numai decât că dânsa trebuie să fie călăuza orbului. Dar voiam cu. Orice preț să-i văd fața. Îmi ziceam că nu poate să înfățișeze decât mărturisirea suferinței. — Am stat o bucatăde vreme, nădăjduind că doar va ridica fruntea aplecată pe lucru, dar în deșert. Atunci m-am lăsat încet pe vine, mi-am *meit* gâtul cât am putut și i-am zărit fața pe sub stașina tulpănelui, Ca și cum m-ar fi atins cineva cu fierul roș în luminile ochilor, așa de repede am sărit în sus: *nenorocita avea fața pungită d d arsură veche, un ochi închis de tot și unul pe jumătate*.

Am aruncat patru soldii în șapca băiatului și am fugit ca; uă scăpat din balamuc.

În se, ara aceea am colindat orașul ca un năuc și n-am văzut. Nimic.

Pe la miezul nopții, pe când mă îndreptam spre casă, cineva nevăzut, îmi lovi brațul stâng din întunericul unei stradele înguste ce dă în San Giacomo. Lovitura nu era mai puternică decât a unei pisici când îți face semn cu laba că-i e foame. M-am oprit în loc și, după o clipă de gândire, am intrat pe ulicioară. Era o femeie.

Tu n-o să-ți închipui, cred, că în starea dureroasă în care mă aflam și cu nouăzeci de bani în buzunar, îi poate trăsni cuiva prin minte că e timpul potrivit să se lașe dus de o femeie pen tru a fi acoperit de plăceri. Dar dacă nu era timpul plăcerilor, erai în schimb al calvarului. Voiam să văd dacă în viață nu sunt dureri mai mari decât acelea pe cari ni le dau scriitorii, ca

imagini ale răbdări omenești.

Am plecat cu umbra ce staj lipită de zid și cum erai întuneric ibeznă, nici nu m-am gândit s-o cercetez. După, vreun sfert de ceas de umblet, intrai în urma ei, într-o curte ale cărei, case pustiite de foc te înfiorau ca și ruinele Pompeii. Din întreg șirul, o singură odaie, în fund, mai avea acoperiș, dar acela pe jumătate dărâmat. Mă trase înăuntru și, ținându-mă de mină simții că se așează pe dușumea,

Nefiind lumină, nu puteam să văd nimic din ceea ce mă înconjura, și eu, doar pentru asta venisem. Prin spărtura acoperișului se zăreau două-trei stele pe cer, sclipind ca niște luminițe la căpătâiul unui mort sărac. Mă lăsa! și eu lângă dânsa. Tocmai când credeam că asta era totul și-i strecuram în mână jumătate din gologanii ce-i aveam, urechea îmi fu iubită de niște ușoare răsuflări ce veneau dintr-un colț.

Ce bine ar fi fost să fi plecat atunci! Poate că acum n-aș fi atât de necăjit pe tine, care crezi că eu am văzut Neapolul numai din „gondolă” și mă ferecești ca pe un doge î

Cu șiretenia omului doritor să cunoască tot adevărul, chiar atunci când acest adevăr este împotriva voinței altuia, am scos pe nesimțite chibriturile din buzunar, am ales unul, cu aceeași băgare de seamă, și după o clipă, dintr-o singură mișcare – ca tunarul care face gestul morții – camera s-a luminat de flacăra chibritului aprins.

Poate că tu ai înțeles de mai înainte cine era aceea care mă adusese aci, eu însă n-am avut de unde să știu acest lucru odaia era cu desăvârșire goală, lângă mine sta femeia arsă la fața pe care o văsussem de cu seară, iar într-un colț, pe o saltea cu paise răvășite, dormeau liniștiți orbul, copilul, și cei doi câini care-i hrăneau. Era o amestecătură dle animale din două specii deosebite. Deasupra lor, într-un cui, erau spânzurate vioara, arcușul și biciul băiatului.

Când chibritul îmi ardea degetele și când ultimele lui licăriri fluturau pe fața aceea arămie în care, parcă, un chirurg nedibaci, cususe un ochiu de sticlă, o voce slabă îmi sufla la ureche cuvinte prin care să mă încredințeze că n-are de ce să-mi fie teamă.. Fiindcă ceea ce văd e... „n o s t r a f a în i g l i a”

Prietenul tău, ANDREI SCUTARU

„Lumea Nouă”, nr. 5, 3 septembrie.1911.

CÂTE O GLUMĂ DIN CIND ÎN CÂND

Scrisoare deschisă unul „om necăjit”

Onorate d-le Archibald,

Cu deosebită plăcere vin prin scrisoarea mea a vă aduce la cunoștința – (și vă rog să nu roșiți!) – că v-am urmărit cu mai mult interes „notele” dvs. „de om necăjit”. Nu știu cum se face dar mie îmi pare oă în toiul unor vremuri atât de turbuiu *fm* cari ne aflăm îi stă mult mai bine unui om ca să fie necăjit decât prea vesel. Uite, bunăoară eu sunt amărât foc! N-am lemne, n-am murături, n-am chiria plătită șt nici chiar un jarcalet de palton ca lumea. Ba, pe lângă toate astea, mă mai amenință’: și afurisitul de războiu să mă trimită la mama dracului să mor, fără lumânare... ca un câine lângă uluci. Și d-aia am așteptat *vu* multă nerăbdare – văzându-le afișate – „notele dvs. „de om necăjit”, îmi ziceam „E... n-o fi având dânsul aceleași necazuri ca și mine, om sărac dar... poate, niscaiva acțiuni la tramvaiele comunale, împăcarea conservatorilor sau... chiar refuzul unei audiențe la rege -* în sfârșit orice ar fi, omul e necăjit și pace, fiecare cu necazurile lui”. Când colea, vai! ce dezamăgire!

Iertați-mă d omnu le Archibald, (și acum vă rog să nu vă stupărați) dar dvs. V-ați necăjit ca văcarul pe sat. Tocmai când mă așteptam să intrați cu descrierea în miezul necazurilor noastre și să-i trageți cu arcușul pe struna subțire, tocmai atunci vă înecați ca țiganul la mal. Dar bine nenișorule, ce aveți de împărțit cu sindicalistii franțuji? Ba se fac greve peste greve, ba că și-au luat nasul la purtare și-au pus stăpânire pe Franța, ba că au ortografie necioplită, și câte altele. (Nu-i vorbă, în ce privește artografia, suntem cam de aceeași părere, deși sunt sindicalist: și și în țara la noi din cauza afuriseitei de ortografii, mulți pârjiți călătoresc la Paris pe socoteala noastră. Acum eu mă trudesesc sa aflu din ce pricină ați pornit război împotriva sindicalistilor franțuji – din moment ce dvs, n-aveți cinstea de a fi compatriot cu Pataud? Mi-am zis, întâi că poate râvniți cu orice chip să aveți o operă tradusă în franțuzește și ați ales calea cea mai ușoară – (capitaliștii umblă nebuni după astfel de literatură). Dar n-ați înemerit-o fiindcă Franța are destui Archibalzi și n-are nevoie sê mai traducă opere străine... de cat, doar, dacă veți da dv. Osteneala aceasta. M-am gândit apoi, că se poate să fi pus gând

rău d-lui Panaitescu și ca atare îi faceți „cu ochiu⁴⁴ d onmu lui ministru de interne. Dar nici asta nu-i cu putință din cauză că s-ar scandaliza domnul Ionel Brătianu. (Cel mult dacă v-ar numi generalisim în locul d onmu lui Coroiu la Piatra Neamț).

Mi-a mai rămas ideea că poate vreți să vă faceți *popular* în țara românească nădăjduind că ne veți hotărî să organizăm o întrunire de protestare la Dacia sau! la Eforie. Nu... să nu sperați așa ceva și motivul vi-l spunem, deși dvs. Vă ridicați împotriva acestui motiv: e prea scumpă chiria acestei săli.

Cât privește intenția ce poate veți fi având-o, de-acontribui cu „notele⁴⁴ dv. La ridicarea tirajului „Dimineții⁴⁴ – vă spun eu, că vă-nșelați, fiindcă „Dimineața⁴⁴ nu se citește, numai, în birourile d-lui Panaitescu și nu toți cititorii semnează „Archibald⁴⁴. Știți ce-mi spunea azi dimineață la tramvai, un sindicalist din aceia cu „ortografie aproximativă⁴⁴?

—” Dacă s-o-ntinde asta prea mult la cașcaval, apoi... sa-și păstreze impresiile pentru e¹⁴⁴.

— De, domnule, îți place? Au început și analfabeții îștia să aleagă și să pretindă. Ptiu! rușinea dracului în Belgia Orientului î S-a întors lumea pe dos nu altceva⁴⁴.

Totuși... cred și eu d-le Archibald, că n-ar fi rău să mai rfevedeți încă odată manuscrisul înainte de-a se sfârși. Poate că a-ți scris pasagile acelea într-un ceas rău și de... păcat de memoria iv. La ce v-ați „necăji⁴⁴ atât pentru niște ouă sparte în Franța!

Al dv. După cons,

/ . Delabraila. 1

(„România Muncitoare”, nr. 60, 6 oct, 1911.

— 1 Un alt pseudonim folosit de Panait Istrati.

DIN SANATORIU Reflecțiile unui ofticos VIAȚA

21 oet ombrie. Nimic mai scump decât viața omului! Cel’: puțin așa ți se pare în unele împrejurări, și mai cu scamă atunci când o boală cunoscută „ca un cal breaz” ți se așează turcește în suflet

Iată veranda unui sanatoriu de ofticoși: lume de toată mina, atât la pungă cât și la minte; cea mai mare parte tineret!. Timp de trei, patru, cinci sau șase luni de zile, viața acestor oameni variază într-un chip neghiob:

mâncare, dormit și cură, aceasta din urmă nefiind altceva decât tot un fel de dormit, dar cu ochii deschiși și numai cu fața în sus. N-ai voie să te miști în orele de cură (și orele de cură sunt aproape toată ziua) nici să vorbești, nici să plângi, ci să stai ziua întreagă nemișcat. Veranda spitalului prezintă înfățișarea unui muzeu egiptean cu mumiile înșirate la soare. Afară e agitație, mișcare, viață, fiecare simțindu-se cu mult mai sănătos decât zecile de mii de ofticoși cari se târăsc pe străzile orașului, ar dori să ia parte la viața activă și liberă; totuși, de dragul vieții, cu toții se supun inerției, luni întregi uită de soție, copii și tot ce le-a fost drag și prefera să lăncezească întinși cu fața în sus, uneori chiar un an de zile.

Dar aceștia cari pot ieși afară, sunt cei mai sănătoși. Se găsesc însă, prin camere, bolnavi cari, au făcut răni la șolduri zicând. Ei nu mai sunt decât niște umbre, văd bine capătul firului unde-i așteaptă moartea și cu toate astea se atârnă și speră ca înecatul.

— Am venit aici cu 50 de Kgr. Îmi spunea deunăzi un bolnav și în loc să câștig ceva, în trei luni am pierdut patru kgr,

A pierde progresiv la dântar cu toată îngrijirea, înseamnă, pentru un ofticos, a nu mai câștiga niciodată în loc.

Dar acolo unde dorul de viață l-am văzut manifestându-se în toată goliciunea lui, a fost bolnavii cari așteaptă să fie internați. Priviți în ochii acestor oameni pe cari îi întâlniți în unele dimineți în sala de așteptare. Unii sunt mai sănătoși și nu se mai trădează așa de ușor, dar uitați-vă la figurile scofâlcite și galbene, cari cocoloșite pe scaune, cu spinarea încovoiată și pieptul tras înăuntru de-abia mai pot respira. În ochii lor sticloși veți citi teamă permanentă că poate în ultimul moment, nu vor mai fi primiți. Se lipesc de locul pe care l-au ocupat și parcă vor să spună: „Nu mai plecăm de aici. Aici e sănătatea și viața⁴⁴. Fiecare dintre ei vede în celălalt nu un bolnav ci un concurent și se privesc cu ură; fiecare crede că celălalt e mai ușor bolnav și n-are ce căuta aci să ia locul unuia care e mai grav. Iar la bolnavii internați cari trec în costum de spital prin fața lor, privesc cu o ură și mai mare.

—” Poftim, cică ăștia sunt ofticoși și ei se sbenguiesc!” auzeam într-o zi murmurând un bolnav care aștepta să fie primit arătând spre noi, cari ne îndreptam în grup spre sala de mâncare. Mă uitai la cel ce spusese vorbele

de maij sus și în acelaș timp se uită și el în ochii mei. N-am văzut până atunci un om care să mă privească cu mai multă ură. Ochii lui pe jumătate stinși și afundați în două văgăuni umbrite, mă străpungeau într-o ciudă cu totul nestăpânită și parcă mă învinovăteau pe mine din cauza boaiiei de care suferea. Scumpă e viața!

Și lucrul aefesta îl dovedește, pare-se, și instituția în care mă aflu. Societatea pentru profilaxia tuberculozei și asistenței tuberculoșilor săraci. Bugetul anual al instituției, pe cât aud, e de 60 000 lei și numărul bolnavilor pe care îi curarisește anual îmi pare că nu trece de două sute. Prin urmare, societatea găsește că e bine și uman să se cheltuiască 160 000 lei anual chiar pentru sărăcime și numai pentru două sute de bolnavi. De aci urmează că dacă ar fi mai multe inimi „generoase” sau dacă conducătorii unui stat ar fi mai puțini hrăpăreți, tendința lumii moderne și a lumii savante, e ca instituțiile de soiul acesta să se înmulțească

— Aceasta pentru că viața omului pare a fi scumpă -.

— E și acesta un semn de progres, de civilizație un semn că lumea va fi în curind mai bună, mai iubitoare, — îmi, ziceam eu în primele zile ale internării mele aci, privind la îngrijirea deosebită și atenția ce i se dă omului odată internat, deși e dinfer-o clasă disprețuită.

— Să respecti orele de cură; să nu ieși afară dezbrăcat; să nu mergi prea iute și să nu vorbești prea mult că te obosești, cuviințele acestea le auzeam mereu și fiind spuse cu blindețe par că-ți mergeau la inimă. Apoi ceata de oameni îmbrăcați de sus și până jos în alb, care-ți înconjoară patul în timpul vizitei, pe a căror figură se citește bunătatea luminată parcă și mai mult de fazele științei care te întreabă binevoitor „cum stați cu sănătatea” și care se bucură când aude o îmbunătățire, după cum se îngrijorează când află un regres, toate acestea te fac să ai mai multă încredere în binefacerile civilizației și să privești lumea și *imentu* ei printr-o sticlă ceva mai roză.

Dar pe când reflectam la cele de mai sus și căutam să-mi întăresc convingerea că într-adevăr viața e atât de prețioasă încât de la omul cel mai simplu și până la elita cugetărei, totul tinde spre îngrijirea și pătrunderea ei, în clipa asta, privirile-mi căzură asupra unui mare titlu din fruntea unei gazete de dimineața: Masacrele din războiul Italo-Turc. Citii și mă înfiorai de grozăviile cuprinse dedesubtul acestui titlu.

Atunci pe nesimțite, o contradicție se ivi între cele ce gândeam până în momentul acela și lucrurile cuprinse în ziar despre însemnătatea și prețul vieții; atunci faptele oamenilor îmi părură fapte de nebuni. Mă uitai la cei din jurul; mei cari își făceau „cura⁴⁴ cu o mutră serioasă și îmi veni să-i sgâlțâi și să le strig „Ce vă mai îngrijiți atâta de sănătate dacă, după vindecare, la cei dinții semn vă aruncați ca neghiobii la baionete? La ce mai luați în serios boala dacă viața are așa de puțin preț la voi? Ce faceți cu sănătatea când sunteți în orice moment gata să primiți o moarte de o mie de ori mai grozavă decât offica?”

În același timp, cortegiul doctorilor cari tocmai veneau să fa⁴ „vizita⁴⁴ pe verandă, îmi păru un cortegiu caraghios care, înșeilind pe bolnavi, se înșela pe sine, creind pentru viitor o istorie mincinoasă în care faptele se vor contradice unele pe altele. Ou * drept cu vânt un om întreg la minte ar putea să-și zică: neum se face că doctorul care azi își dă toată osteneala să înzdrăvenească un om, același doctor, ca deputat și ca om de stat, trimite pe bolnavul, de-a-bine vindecat, să moară de o moarte grozavă? Cum se face doctore că o viață întreagă alergi în căutarea și găsiră mijlocului cu care să ucizi dihania nevăzută care distruge viața omului; cum se face că de înălțimea tribunei academice îți demonstrezi victorios descoperirea și aduci elogii științei și după o clipă, de la înălțimea altei tribune hotărăști sau aprobi măcelărirea sau distrugerea în masă a aceleiași vieți, pentru* a car ei, 3 mijloc de conservare erai mândru adineauri că ești tu descoperitorul? Sau dacă nu aprobi și nu hotărăști distrugerea vieții pe care tu te lupti să o păstrezi, atunci pentru ce taci, și nu te revolți contra sălbatecului care îți farâmă opera? De ce nu strigi, în numele științei că o ceată de nebuni dau cu toporul în clădirea pe care tu vrei s-o ridici? De ce nu ceri ca știința numai, săi aibă dreptul să stăpânească, iar nebunii să fie. Închiși la balamuc?”

Cât despre bietul animal care leeam tremură pentru păstrarea vieții dar după un moment e gata să se arunce în foc pentru a sfârși cu mult mai groaznic despre aceasta nu mai e nimic de zis. El e gata sa-și facă cura cu sfințenie un an de zile – refuzând chiar să arunce privirea pe un jurnal, de teamă să nu strice oeva întrinsul – pentru ca la auzul unei trâmbițe de războiu să se vire în mare iuțală în ascuțișul unei săbii. Așa e omul,

animal. Oaia se sperie pe câmp de un fulg, dar sub genunchiul măcelarului habar n-are că o așteaptă moartea.

Dar poate că într-o zi nu va mai fi așa.

P. Istrati

„România Muncitoare”⁴⁴, an. VII, nr. 68, 3 noiembrie 1911.

CALUL LUI BĂLAN Schi**

Eram în jorăila. Într-o dimineață întunecoasă de pe la sfârșitul lui februarie, pe când mă duceam la lucru, yăzui mai multe femei strânse ciotcă în fundul unei curți, fără zăplaz la drum, de pe strada Bonaparte. Țintuit locului o clipă, din cauza unui șivoi de zăpadă topită, peste care nu puteam sări, și cum nici nu mă prea grăbeam, îmi zisei că n-are să fie rău dacă voi afla ce pun la cale femeile astea, la o oră atât de timpurie. Și intrai ca într-un sat fără dini...

’ Curtea era un fel de maidan desfundat de noianul apelor Înghițite în acel, anotimp ploios și, ici colo câte va cocioabe frânte într-o rână, se trudeau să sărute pământul cu streșinele lor posomorite ca niște sprincene de babă răutăcioasă. Când fusei în a~ propiere, văzui 4-5 femei în vârstă, cu broboadele strânse sub bărbie, dând din cap pe tăcute, dinaintea unui grajd de scânduri zdrențuit de vânt și poate... de cei cari n-aveau ce arunca în foc. Pe fețele lor se citea mâhnirea...

Da ce-i acolo? — strigai eu înotând în noroi.

Femeile se întoarseră spre mine.

— Ce să fie, răspunse cu încetineală una din ele, iaj... calul lui Bălan...

— ... A murit az-noapte, sfârși alta.

Auzind că asta-i toată pricina, dădui să mă întorc:

— Ei, și pentru un cal mort v-ați adunat aci?

— Așa-i... un cal mort... reluă cea dintâi, da1 a murit de foame, sărăcuțu...

Acum înțelesei despre ce e vorba.

— Și-al cui ziceți că-i calul?

— Al unui căruțaș... vai de capul lui și al ei... Gheorghe Bălan. Sade colo, în căsuța aia...

Și femeia mi-arătă cu capul una din cocioabe.

Mâhnirea lor mă pătrunse și pe mine. Mă apropiai de ușa... Cară) ușă a

grajdului și la vederea bietului dobitoc lungit la pământ, un fior îmi trecu prin oase.,

Era un schelet cu pielea pe el, dar nici pielea nu era zdravănă. O rosătură în dreptul șoldului lăsa să se vadă ciolanul. Șira spinării părea o pânză de fierăstrău și coastele niște vergele încovoiate. Pântec nu mai avea de loc, – un căuș cu mațe lipite de spinare. Căzuse cu dosul spre intrare și cu capul în fundul grajdului... sătul parcă de-a tot căuta la ușii Crâmpeiul de ștreang cu care era legat se întinsese în urma căderii și-i sugruma, pe sub fălci, bățul noduros care o dată fusese grumaz voinic, trăsesse cu hărnicie la ham și se scutura mândru când stăpânu-său, deshămmdu-l seara îi mângâia coama șoptindu-i: „Bravo roibule! bravo tată! u

Mă îndreptai spre căpățâna care acum era numai bună de pus într-un par. Voiam să-i văd ochii! Dar nu mai rămăsese decât niște găuri! Pleoapele, întredeschise puțin, lăsau să se vadă în fund două oușoare învinețite, cari nu mai vorbeau nici-o limba. Doar fâlcile încleștate ca o menghină spuneau privitorului că de azi înainte nu le mai trebuie nici fin, nici grăunțe!

Când să plec, aruncai o privire împrejur: ieslea era mâncată în întregime, iar parul de care era priponit și peretele de seânduri roase pe toată întinderea îngăduită de funie. Atunci m-ara uitat din nou la scheletul trântit la pământ și o clipă mi-a venit să cad în genunchi spre a mă închina lui, ca în fața unui adevărat mucenic.

Am ieșit afară. Femeile erau tot acolo.

— * Stăpânul calului, nu-i aci? Ie întrebai.

— Nu-i mamă, s-a dus și el în toată lumea.

— Cum... „în toată lumea⁴⁴? Nu-i însurat?

— Ba da... îi-însurat și are o spuza de draci. Da' ce să facă bietul om? S-a dus!

— Și unde s-a dus?

— Parcă noi știm!... Nici nevasta lui. Nu știe. A întrebat și ea ce-a-ntrebat, pe urmă și-a văzut de sărăcie... A vândut căruța pe nimica toată și a păpat-o într-o lună... Ce crezi dumneta, opt guri sunt alea, nu glumă! Cât a ținut banii după căruță, a mai văzut roibu ăsta câte-o mână de ogrinji, pe urmă...

— Nevastă-sa e aici?

— Da, aici! Și femeia cu care vorbeam începu să striga Leancoo! Leanco!
Ieși, fă, că v-a murit calu!

După o bucată de vreme, ușa de la căsuța arătată se deschise și în urag apăru o femeie scundă cu o scurteică ruptă pe umeri în picioare avea niște galenți. Din fusta scurtă și zdrențuită la poale, ca și cum ar fi fost întinsă de câini, ieșea o pereche de țurloaie subțiri ca două fuse; iar capul, înfipt între doi umeri cocoșați, părea a fi ai unei maimuțe ofticoase.

Întrebă din lisă cu glas pitigăiat:

— Ce-i?...

— V-a murit calu, răspunse una din chiriașe.

Un moment, stătu pe gânduri, apoi veni spre noi clătinându-se ca bătută de vânt. În ușa grajdului, aruncă privirea asupra calului mort, se întoarse și rânji ca o pisică. N-ai fi putut spune ce se petrece în stafia asta. După ce făcu vreo doi pași spre casă., se opri în loc, se uită la noi cu același zâmbet înghețat și zise

— Nu-i nimioa... Vedeți-vă ele treabă... De el tot îi bine că a putut să moară... Noi... noi oe ne facem, că... nici nui putem muri.

Și dădu din cap mereu, până intră în casă.

P. Istrati

„Calendarul Muncei”, nr. 31, pe anul 1912, p.p. 24-26.

„ÎNTtI MAI”

Schijă

Anotimpurile în Egipt nu se prea deosebesc ca la noi, fiindcă lumea poartă în ianuarie ca și în iulie, pălării de paie și haine albe; iar natura nu-și schimbă niciodată haina ei verde.

Venicem în Cairo, prin decembrie și acum era aproape dk sfârșitul primăverii. De lucru nu mai găseai de mult și într-o țară călduroasă ca Egiptul, când punga e gata să-și dea sufletul, un articol din regulamentul vagabonzilor te sfătuiește că cea dintâi bunătate de care trebuie să te lipsești e patul de dormit. Trupul e. Mai tăcut și mai răbdător, dar gura e taref nă răvașă. Am urmat sfatul de mai sus și din seara aceea m-am hotărât să tai porția lui „her Iancl” care, la intrare, îți cere numaidecât douăzeci de bani pentru trei scânduri și o sobă, puse într-un colț, unde toată noaptea de bați

cu paianjenii.

A doua zi primele raze ale soarelui m-au găsit întins la rădăcina unui curmal, în apropiere de alee ce duce la Piramide. Este o limbă de pământ pe care o formează malul oblic al Nilului, sau, mai bine zis, un povârniș îmbrăcat cu iarbă mătăsoasă și veșnic verde, care începe sus, de la rădăcina unui șir de curmali moțați și aplecându-se desfătător se sfârșește în buza oglindită a Nilului dătător de viață, de la care primește neîncetate săruturi de amant sfios. Aci mă retrăgeam întotdeauna, când necazurile mă strângeau prea tare de gât. Împrejurimile orașului Cairo nu sê pot lăuda cu păduri întinse, cu vârfuri amețitoare de Alpi, sau cu Grote de Azur, așa cum *ar* pretinde niște turiști îndrăzneți. Dar pajiștea asta e destul de mulțumitoare pentru un om doritor de liniște. Ferită de cavalcadele englezoaicelor și de domnișorii pomădați cari le însoțesc, e o nespusă plăcere să te așterni aici în clipe de resriște și, fipindu-ți obrazul de iarba mărunță și dezmierdătoare, să-i dai drumul privirii de-a lungul apei lucioase, cât poate cuprinde ochiul. Atunci sufletul se ușurează de toate sarcinile și viața nu-ți mai pare o povară atât de grea.

Când m-am deșteptat, o liniște binefăcătoare domnea în tot ținutul. La picioarele mele, Nilul lipăia cadențat și o boare, plăcută ce se strecura printre curioasele frunze ale curmalilor venea să-mi mângâie obrații ca niște valuri de mătase străvezie. Soarele se ridica cu vâlvătăi din mijlocul pustiului nisipos, stropind cu raze roșietice firele de iarbă înlăcrimate. Poiana mea, devenise fermecătoare. Mi se părea că nici-o dimineață n-a fost așa de frumoasă ca asta.

Mă ridicai pe jumătate și privii împrejur; nici țipenie de om nu se vedea. În momentul acesta, o schimbare se petrecu în mine.

Altădată nu m-aș fi împăcat cu niciun chip să am pe cineva de tovarăș, când veneam aci. Acum, mi-era necaz că sunt singur. Îmi ziceam că e păcat să se bucure numai un om de toată măreția firii ce mă înconjură. Luai o carte din săculețul cu merinde, dar nu putui să citesc nici două rânduri. Aș fi voit eu,: așa deodată, să năvălească de undeva un cârd de oameni: tineri, bătrâni, femei, copii de toate neamurile și din toate țările, dar toți să fie veseli, zglobii, plini de bunătate și de viață. M-aș fi agățat de gâtul fiecăruia, ne-am fi tăvălit prin iarba umedă și apoi am fi încins o horă

nebunească, cu cântece în toate limbile și *cu* chiote sălbatice, o horă prăpăstioasă în care dănțuitorii să strige din piepturi și guri de vulcan: Soare! Viață! Libertate î

Să fi trecut vreun ceas de când m-am deșteptat. Ședeam întins pe iarbă cu fața în sus, cu bărbia proptită în palmă și priveam la minunata alee ce duce la Piramide și care se profila nu tocmai departe. Pustiu pe toată întinderea.

Deodată, răsunetul unei voci, ca. O frântură de cânitec, Îmi izbi auzul. Mă ridicai într-un cot și văzui un om venind dinspre podul cel mare care leagă orașul cu drumul la Piramide. Cu toată depărtarea la care se afla, nu era greu de ghicit că luase de dimineață „luleaua neamțului”. Mergea țopăind, cu jumătatea de sus a corpului aplecată înainte, după cum împleticea picioarele ai îi zis că joacă „brăulețul” nostru. Din când în când se opreai în loc, ducea degetul la frunte, părând că vrea să-și amintească: j? eya și apoi iar începea șa țopăiasă.

Muițumit cum eram, începu să râd cu glas tare de musafirul acesta caraghios, dar când fu aproape de mine îmi pieri, pofta de râs: Era o namilă cât toate zilele și-ar fi putut, cu o* singură lovitură de picior, să mă trimeată în Nil. Cu mare greutate și cu multă părere de rău trebui să-mi. Istăpânesc râsul. Când ajunse în dreptul curmalilor, văzui că e un neamț... dar trăsesese* mai mult decât o „lulea”. Cânta nemțește și juca după cântec. Roșcat, cu barba și mustățile blonde, neorânduie și cu o șapcă numai cât palma, pusă strâmb pe ceafă, ținea într-un deget băierele unei sticle italienești îmbrăcată în papură și o bâția ca pe o ploscă. Nu tocmai gras, dar înalt, surtucul scurt, iar pantalonii și mai scurți, Mâinile și picioarele îi rămâneau afară din haine cu: câte-o palmă zdravănă.

Se opri în loc, rezemându-se de curmal. De teamă să nu mă vadă, făcu și eu ca struțul, lipindu-mi capul de' iarbă. Dar degeaba, unde să te ascunzi într-o pajiște deschisă! Mă zări și începu să coboare spre mine călcând ca-n străchini. După o clipă*, o voce puternică îmi răsună deasupra capului.

— Hei! Cine ești tu?

Mă întorsei puțin și, privindu-l, mi se păru Lung cât coșul unei fabrici. Cu fața lui de lucrător trudit și îndrăzneala cu care wnea, îmi făcu mare plăcere și teama îmi dispăru. Vorbea în limba lui, ce-i păsa dacă-l înțeleg

sau nu î Răspunse-i:

— Nu vezi cine sunt? Un om și un lucrător ca tine.

— Așa!... și se trânti pe iarbă lângă mine. Atunci... dacă ești un om bun și un lucrător deștept, să facem „Întâi Mai⁴⁴ împreună. Și pe când se căznea să așeze drept sticla pe iarbă, murmură printre dinți: Tu știi ce-i „Întâi Mai”?

Rămăsei cam nedumerit. Înainte de toate, habar n-aveam de mersul calendarului – știam doar că e primăvară – și apoi, nii mă așteptam să mă întrebe cineva de *Intri Mai* prin locurile acestea.

Văzând că nu răspund, îmi puse o mână pe umeri și se uită în ochii mei:

— A., nu știi ' ce-i... „Întâi Mai⁴⁴?? — și apucă sticla de băeri, voind să plece. Îl ținu de haină.

— Ba știi ce-i *Întâi Mai*, dar nu știu că e astăzi. Când nu lucrez, n-am nevoie să număr zilele.

El se înveseli.

— As a?... îi bravo, așa te vreau! Și eu uitasem ca azi e *Jntâi Mai..* '. Ce.. Crezi, în țara asta sunt numai secături! Să vezi, azi dimineață... Dar, nu... trage mai întâi un gât de bere... cred ca n-ai gusta de mult.

Și-mi dădu sticla. Era o bășică rotundă de vreo două kilograme și aproape plină. Se vede că el trăsesse, deosebit.

Nu beau bere așa dimineață, zisei eu, n-am mâncat nimic.

Neamțul se porni pe râs și începu să scoată de prin buzunare mai multe pachetele.

— Ha! ha!... N-ai mâncat? Ei bine, o să mănânci și să bei, înțelegi, azi e ziua ta. Iată o bucată de cvarghel și pâine.

Când desfăcu hârtia în care se afla cvarghelul, mirosul greu al acestei brânze nesuferite mă făcu să strâmb nasul.

— Fugi cu drăcia asta, pute rău!

— * Ce? Pute?... Puți tu, nu cvarghelul meu! Și înciudat de ocară ce-i adusesem brânzei lui iubite, se puse și o mănă singur.'

MEncai și eu din cele ce adusesem de cu seară și după ce ușurărăm sticla, tot plimbând-o între noi, ne-am sculat să căutăm O umbră. Soarele se ridicase sus și începuse să ne ardă.

Urcând povârnișul, tovarășul meu se clătina ca un elefant. Mai duse

sticla o da; tă la iuze și văzând că e goală o aruncă în Nil. Apoi începu să povestească:

— Așa... Mă scol azi dimineată și alerg ca un nebun la lucru. Numai că aproape de atelier... Na! zic, ce măgar sunt. Azi e *Întâi Mai*! He, he, asta nu se poate... înțelegi? Nu se poate! Trebuie să fii om, chiar dacă ar trebui să crăpi! Ce-m. I pasă mie de secăturile astea. La dracii, toți sunt niște măgari... Mă duc drept la maistăr! „Ascultă zic, azi nu lucrez⁴⁴.”

Dar el se uită la mine: „Ești* bolnav? ⁴⁴ „Ba deloc! Azi sunt mai sănătos ca totdeauna.⁴⁴ „Atunci trebuie să lucrezi⁴⁴, zice el. „Asta nu-i o lege”, zic eu... „Da să nu lucrezi azi e o lege?” „O, da, asta e lege! Ce, numai legile voastre sunt bune?” Și i-am răs în nas! Ha! ha! S-ai supărat și m-a dat afară! Ei și?! Azi e *Întâi Mai*, azi la noi se strâng la un loc toți flămânzii. Înțelegi tu? Ai văzut tu așa ceva? Sunt mulți, mulți de tot... Ca furnicile. E ziua lor astăzi! Ei... de ce nu suntem și noi acolo? Săi vezi ce putere ai atunci! Iii... dacă ai pune umărul într-un zid, s-ar duce dracului!»

Și neamțul începu să zgâlțâie un palmier. Se făcuse roșu ca focul. Apoi se opri și mă apucă de rrdnă:

— Poate că tu nu pricepi, dar... ia hai să facem și *noi* o „manifestație⁴⁴!

Mă luă de braț și începu să cânte un marș pe care nu-i prea înțelegeam, dar care-mi da fiori prin spate și mă făcea să calc după tact, fără voie. Aleea răsună de parcă ne-am fi aflat sub o boltă de metal.

În singurătatea dimineții, văzând u-ne cineva cum ne depărtam cu pași cadențați, ar fi zis că nu suntem zdraveni. Și cu toate astea., vorba neamțului, azi eram „mai sănătoși ca totdeauna⁴⁴.

P. Braileanu

„Calendarul Muncei, nr. 31, pe anul 1912, p.p. 107-111.

1 Alt pseudonim al lui Panait Istrati.

DUPĂ congres

După congres, ca și după război, mulți voinici se ridică – s-ar putea spune totuși pentru cei cari stau de-o parte și nu sunt risipiți de învălmășag că 'lucrurile apar mai clare decât pentru cei din mijlocul luptei.

Congresul de anul acesta, contrar – cred – tuturor așteptărilor, ieșit mai slab decât cel de acum doi ani, aceasta în, ceea ce privește dezbaterea chestiunilor de la ordinea zilei. Cu toate că și la primul nostru congres

comicul „s-a votat!” al tovarășului Frimu, – prezidiul de atunci – pune capăt multor discuții cari amenințau să nu se mai sfârșească, totuși, dezbaterile din congresul trecut rămân mult superioare, prin libertatea și studiul lor, celor din anul acesta când, toate punctele de la ordinea zilei s-au votat – ca să zicem așa – aproape din oficiu.

Dat fiind faptul că nu erau decât. Două zile și jumătate la dispoziția congresului și cum peste limita aceasta nu se putea trece e\i niciun preț din cauza serbării ce urma imediat congresului, tovarășulj Racovski a depus o mare severitate în dezbateri – întâi, contopind mai multe puncte într-unul singur și apoi, liniitând la zece minute dreptul fiecărui delegat de a răspunde unui raportor timp care, a mai suferit o amploare, în cele dijn urmă.

Și asupra acestui lucru aş vrea să stărui în câteva cuvinte

Toată paguba rezultată din limitarea aceasta extremă a timpului necesar unui delegat pentru a dezbate o chestiune, trebuia să cadă nu asupra prezidentului congresului, – care nu putea face altfel, ținând seamă că orice delegat are dreptul de a propune și discuta – ci asupra unora din delegați veniți la congres, sau mai bine zis, asupra majorității acestor delegați. O mișcare tânără nu poate trimite la primele sale congrese decât o jumătate din delegați tineri în cunoștințe. Ori, într-un congres care are numai trei zile, timp prețios de pus la cale lucruri pentru un an sau doi, numai cei batrdni la minte, cei cu largi cunoștințe și e.4 experiența pot aduce o raiză de lumina care să fie folositoare bunului mers al mișcării.

Și aceasta cu atât mai anevoios, cu cât în congresele noastre, absolut deosebite de congresele celorlalte partide și mișcări, – se pun la discutat cele mai adânde și mai grele de pătruns chestiuni, din câte se agită în vremea noastră – și trebuie să Sfii ori om pregătit, ori prea îndrăzneț ca să iei cuvântul într-o asemenea adunare.

—” Dar, va întreba poate, un tovarăș supărăcios care a fost delegat la congres, atunci pentru ce am fost trimis dacă nu pentru a lua cuvântul?”

— Nu, n-ai fost trimis pentru asta, atunci când geanta cu bagajul cunoștințelor tale e aproape goală, ci pentru ca șezând cuminte și atent pe un scaun, să lași timpul tău altora mai pricepuți să discute și să se pronunțe iar tu să-ți umpli traista, sânguitor pentru altă ocazie, pentru alt congres,

căci nu e o lege să iei parte la un congres, iar cel de-al doilea să te dea lipsă!

Lăsând însă gluma la o parte, s-a (putut constata în ultimul congres că sistemul acesta democratic de a da dreptul fiecărui congresist de a lua cuvântul la fiecare chestiune, indiferent de gr a diil său de pricepere, se transformă în curată neorânduială și aduce imense pagube atunci când vorbitorul nu spune nimic.

Iată de ce cred că la viitoarele congrese, tovarășii delegați ar trebui să țină seama de observa/țiile de mai sus iar biroul sa întoarcă foaia atunci când dreptul devine un abuz păgubitor.

Câți tovarăși luminați n-au rămas pe dinafară din cauza celor „zece minute⁴⁴ insuficiente și a listei kilometrice ’ „de înscrieri⁴⁴ la discuții!

Dar mai sunt și altele de spus despre Congresul trecut.

P, *Istrati*

„România Muncitoare”, an. VIII, nr. 54, 15 iulie 1912.

ASISTENȚII DE L V CEREALE

În momentul când scriem aceste rânduri tânăra organizație a asistenților din Brăila e angajată în una din cele mai grele lupte cu putință și când spunem „cele mai grele lupte⁴⁴, nu o facem din obișnuință sau din dorința de a mări caracterul luptei.

În adevăr, rar se poate vedea ca o organizație să aibă atât ea piedici de învins în calea ei. Asistenții, prin năzuințele și revendicările lor, nu se întâlnesc în cale numai eu patronul, după cum e regula generală la alte sindicate, ei mai au de învins și pe celălalt dușman, ba poate pe adevăratul și» cel dintâi. Dușman care trebuie mai înainte învins, pe magaziner.

Acesta e mult mai periculos decât stăpânul, decât comerciantul, adică, deoarece, lovit, fiind și el în interese, prin faptul organizării asistenților cari până mai ieri îl serveau cu cea mai mare credință, acum, devine cu atât mai periculos cu cât lipitoarea aeeasta, demnă de strivit, învrăjbește, cu multă iscusință, pe stăpânul său împotriva noilor organizați și suntem convinși că dacă această canalie n-ar exista, comerciantul ar putea să vadă repede și clar că numai foloase poate avea în urma ridicării gradului de conștiință al asistentului.

Pe lângă magaziner și pe lângă autorități – pe cari nu Je mai punem la socoteală fiincă acestea veșnic sunt de partea celor mari – asistenții mai au

de învins chiar imoralitatea din sânul lor. Aceasta e o piedică precumpănitoare în lupta de întărire a organizației, pentru că obișnuit să-și echilibreze traiul prin ciupeli piezișe și nepermise, iar nu prin reclamarea hotărâtă și demnă a unei plăți îndestulătoare, asistentul, lingușitor, cu greu se va putea transforma și decide a intra în rândurile colegilor săi organizați unde numai cinste, demnitate și solidaritate se poate găsi, lucruri absolut periculoase lui, cu rare excepții, firește.

Dar înrolarea tuturor asistenților în sindicat e un ideal nu tocmai apropiat.

Dacă aceasta s-ar putea face așa de ușor nici n-ar mai fi nevoie să se facă apel la organizația căruțașilor spre a boicota pe cei neorganizați căci aceștia neexistând, comercianții ar fi siliți să primească pe vechii lor „ipistați”⁴⁴ cari altădată, secondau pe magazineri în furțișaguri, în forma nouă sub cari se prezintă de la organizare încoace, oameni demni și conștiințioși. Iată de ce credem, că nu greșim de loc, arătând tovarășilor asistenți că cel mai puternic motiv al unui posibil insucces, e faptul târziei lor organizări. În loc să privească sceptici la avantajele muncitorilor din port cari se îndreptau plini de speranță încă de acum trei ani, spre organizația sindicală, dacă dâșii inar fi imitat, cât de departe s-ar afla azi și deci de câte ori mai ușoară le-ar fi lupta în momentele acestea! Printr-o propagandă vie și neîncetată, de mult ar fi ucis lingușirea și egoismul din sânul breslei lor și ar fi sădit în loc, germenul conștiinței de clasă care, le-ar fi atât de folositor în momentele acestea grele.

P. Istrati

„România Muncitoare”, an. VIII, nr. 54, 15 iulie 1912.

BOICOTUL TOVARĂȘILOR CĂRUȚAȘI

Frumoasa solidaritate de clasa muncitorilor din Brăila s-a manifestat cu ocazia locutului actual, în chipul cel mai demn.

Asistenții nesindicați simpatizând cu patronii, le dădeau tot concursul acolo unde, deși declarase locut patronii, totuși... lucrau. Acestor nedemni trădători, le-au dat o admirabilă lecție tov. Căruțași boicotându-i, adică neprimind să descarce acolo unde se aflau asistenți nesindicați.

E dureros faptul că trebuie să se lupte între ei membrii aceleiași clase însă când ei nu-și înțeleg interesele de clasă, vina nu e decât a lor și în cazul

acesta tov. Căruțași și-au îndeplinit 'o datorie de căpetenie.

PENTRU PREFECTURA BRĂILA

Întrebăm pe domnul director al prefecturii de Brăila dacă în atribuțiile d-sale intră și aceea de surugiu. Căci cum se explică atitudinea sa muscălească și cuvintele batjocoritoare cu cări a năvălit asupra delegației asistenților din port invitați să-și expună doleanțele, în sala bursei, luni după amiază în fața comercianților și membrilor Camerii de comerț.

P.I. O

„România Muncitoare”, an. V11I, * nr! 54, 15 iulie 1912.

Notă: ambele articole apar în ziar în forma în care sunt prezentate respectiv, unui după celălalt, cu o singură semnătură: „P.I.” și, în continuarea articolului: *Asistenții de la cereale* semnat: P. Istrati. Pentru acest motiv în „Cuprins” nu au fost înscrise separat cu semnătura’:

«PI-CÂTE O GLUMĂ DIN CIND ÎN CÂND

Scăpare de condei în urma unei indiscreții fericite, datorită unor funcționari din anturajul d omnu lui Banu directorul revistei „Flacăra44 și al cărui nume din motive pur profesionale le trecem sub rezervă, ne aflăm în plăcuta poziție de a ne prezenta, cei dintâi, în fața opiniei publice, a numeroșilor noștri cititori, și a-i pune în contact cu următorul senzațional articol de reportaj politico-economico-îiteraa\

Sâmbătă pe la ora 10 dimineața d omnul Banu, extrem de agitat și plimbându-și pașii mari prin birou, sună, și ceru să vie, imediat, „Cronicarul Dâmboviței44 autorul croniciei *prozele săptămânii*, iar când acesta se. Prezintă mirat de atitudinea directorului său, acesta din urmă, îi puse, celui dintâi, ultimul număr al revistei „Flacăra44 sub nas și, arătându-i următoarele rânduri, de la *Notele săptămânii*, le însoți cu următoarele cuvinte:

— Bine, domnule „*cronicar al Dâmboviței*”, ce înseamnă asta? Cum ai putut dumneata să scrii cuvintele astea, ia citește colea:

„Sunt la Sinaia. Plouă într-una. Zi și noapte cerul este acoperit de nori vineți... ca spinarea unui țăran scăpat din beciurile poiliției... S-ar părea că Sf. Ilie schimbat într-un uriaș jandarm rural, bate mereu cu funia udă bolta cerească”.

Ce vrea să zică asta, domnule? Ce... țăran... spinare... funie? Adică, cum

vine asta? Eu refuz poezii numai fiindcă se întâmplă să se strecoare pe ci pe colo câte o „scăpare⁴⁴ și d-ta îmi cazi deodată din nori cu asemenea comparații deplasate? Nu înțelegi d-le că asemenea comparații nu se fac? N-ai putut să compari cu altceva norii de la Sinaia și pe Sf. Ilie al d umi tale? Doar suntem la o revistă literară și imaginația aprinsă a cititorului, a vreunui cititor incult poate să încurce lucrurile rău: țărani... '907 guvern liberal... jandarmeria rurală... și când mai vii și cu culori „vinete⁴⁴ apoi mi-o faci fiartă!

Întristat de acest insucces, „*Cronicarul Dâmboviței*” încearcă o... „scăpare de condei⁴⁴ și se retrase, iar d omnul Banu în culmea surescitării, trimise după ei o ghidușie în dublu exemplar.

— Scăpate-ai cu gâtul de mal, pârlitule... Dar-ar Dâmbovița peste tine și te-ar trăsni Sfl Ilie cu comparațiile tale, neghiobule.

P.J.

O ANIVERSARE Mișu Ionescu

Azi 28 iulie se îmbplinesc doi ani de când o moarte, ni l-a ra- *pit pentru totdeauna, din mijlocul nostru, pe Mișu, stegarul inimos al muncitorimii gălățene și unul din fruntașii adevărați ai mișcării din țara noastră. Știindu-se bun înotător de mic copil și fiind; un obișnuit al scăldatului, nu și-a putut închipui că va plăti cu viața sa plăcerea aceasta nevinovată. Acum ne vedem siliți a ne aminti, în chipul acesta, de dânsul, în loc ca actele și devotamentul de care dispărutul era capabil – să ne bucure și astăzi din trup în trup și să ne dea de știre că la Galați muncitorimea organizată își are paznicul neadormit al intereselor ei.

Contraî' aniversărilor burgheze de asemenea natură, a enumerărilor de fapte mari neînfăptuite și a exprimărilor de adinei regrete cu totul nesimțite, proletariatul organizat este și are pentru ce să fie îndurerat cu prilejul acestor triste împrejurări. Pentru noi, data pierderii unui suflet mare, e clipa nenorocită-n care O faclă luminoasă – din puținele facile cunoscute dreptei noastre cauze – încetează-de a mai ajuta la gonirea întunericului ce ne în ch ide calea spre soarele depărt at al des robi rei – e o stea în ai puțin pe firmamentul speranțelor muncitorești.

Pentru lagărul burghez, dispariția unui „bărbat de stat” e momentul mult așteptat al sutelor de ariviști cari se vor da în brânci pentru a-i ocupa

scaunul aducător de averi, pentru noi e ceasul de reculegere când, privindu-ne unii pe alții, recunoaștem pe tăcute că cu greu se va ridica un altul care să poată ocupa un scaun de unde să trimită cu talent îndemnuri mari, abnegație multa și pilde demne de învățat – un post care cere toate însușirile celui care îl ocupă dar care nu dă în schimb nici lefuri nici diurne... ci numai o desăvârșită mulțumire sufletească – diurnă foarte slabă pentru acei cari trebuie să caute în dicționar sensul acestor cuvinte. Iată de ce suntem mârniți când aniversăm azi doi ani de la moartea lui Mișu Ionescu.

P. Istrati

SCRISOARE

Către « „un țăran sincer:”, „cu știință ele carte și dragoste de adevăr” și veare nu e membru în liga pentru unirea cărbunarilor cu a înălbit orilor”.

Lui I.C. Vissarion.

Ți-am citit și eu scrisorile tale din „Adevărul” și la sfârșit, -cu multă părere de rău, mi-am zis: „Pierirea ta prin'tine Vissarioane⁴⁴. Căci așa este. Dacă ne dă și nouă Dfurrmejzeu, la o sută de ani o dată „un țăran cu știință de carte și dragoste de adevăr⁴⁴, apoi nici pe acesta nu-i lasă întreg ci îl pune să facă pese de teatru, aeroplan și scrisori deschise la „Adevăru¹⁴⁴.

E dureros că trebuie să vorbim astfel de noi, dar ar fi și mai rău, ba e chiar condamnabil, atunci când am lăsa, pe oamenii noștri să-și atribuie merite pe cari nu le au, să aibă convingerea ca operele lor sunt „de vailoare⁴⁴, atunci când nu sunt, și să* devină insolenți ca oameni cari n-au altă vină decât aceea că i-au lăudat poate prea mult. Și amicul nostru e într-adevăr insolent, nu numai cu tovarășul Racovski de care vorbește cu aceeași răceală ca și d. Lorga, dar chiar și de mișcarea socialistă. Lăsând la o parte contrazicerile în cari cade cu privire la aprecierile sale asupra „Adevărului⁴⁴ dar fraza cu care se adresează dfomnujului Miile: „Vă vorbesc sincer, așa cum mi-e firea dacă riu refuzi sprijinul ziarului Dvs. Noi unde mai putem spune și euvântul nostru! ⁴⁴, e cu totul jignitoare pentru mișcarea noastră. Nimeni nu tăgăduiește ca dfomnul Mille e un puternic stâlp al democrației, dar iarăși, cine va putea contesta că mișcarea noastră n-a plătit și nu va plăti în viitor cu sângele ei, luptele ce le dă pentru triumful cauzei muncitorești? Negreșit, o asemenea afirmare numai un

literat o poate face, căci pentru amicul Vissarion „socialiștii de la noi⁴⁴ există numai atâta timp cât aceștia îi editează operele; din moment însă ce dâșii – (mai modești decât d'fomnia sa, – găsesc ra scrierile sale sunt slabe, apoi...⁴⁴ unde mai putem spune și noi cuvântul nostru⁴⁴ decât într-un ziar democrat – iar nu într-unul socialist – și adresându-ne d'fomnujului Vissarion Stroescu.

– „... Deschideți-mi singura poartă de a-mi spune simțirea: coloanele „Adevărului⁴⁴... striga foarte „sincer⁴⁴ prietenul Vissarion.

Frumoasă cultură socialista! Un țăran „cu carte⁴⁴ avem și noi, dar să ne trăiască î

Pe lângă nenorocirea de a fi foarte puțin socialist „tovarășu¹⁴⁴ Vissarion mai are și pe acela de a nu fi de loc modest, așa cum i-ar sta bine unui țăran care bea „schwartzuri”, „la terasă” D'fomnia sa crede că competiția Cercului de editură socialistă e mai prejos de aprecierea unei opere ca „Lupii” și tovarășul Moscovici a fost prea delicat în scrisoarea sa când a ezitat de a-i spune aide vărul, invocând că „nu ne putem arunca în editarea unei cărți lliitierare din lipsa a zeci de mii de fracî”. Nu, nu din cauza asta nu se editează „Lupii” ci din aceea că nu e nici-o „dramă socială în patru acte” nici dramă și nici măcar piesă. Cercul a găsit că asemenea „drame” se pot scrie câte trei pe săptămână.

/viitorul piesei, deși țăran, e departe de a fi autoțăran. El nu ne dă nici limba, nici sentimentele, nici revolta coșbuchiană a țăranului – ci numai niște declamări hamletioe, rezultatul unor citiri fugare și pedantice.

Dar cum să țină seama prietenul nostru de toate acestea când nu știe că

„Ușor conduci pe un om netot Dar mai ușor pe un om cuminte;

Pe-un semidocht, nici tu părinte Nici zeii cerului nu pot”.

De altfel, vina nu e din păcate numai a aceluia care lingușind în mod nedemn pe directorul „Adevărului” caută, – vorba tovarășului Moscovici, – „să atragă atenția uneori asupra-și” ci și a unor foarte buni tovarăși ai noștri cari prin aprecierile; lor, prm aprecierile lor, prea grăbite, au zăpăcit pe să raicul nostru și I-au făcut să disprețuiască judecata aceluia cari au destulă dragoste pentru o literatură socialistă dar care o resping atunci când găsesc că în drame ca „Lupii” autorul a făcut-o... prea de oaie,

P. Istrati

Secretarul Cercului de editură socialistă „România Muncitoare”, an. VIII,
nr. 66, 26 august 1912,

„FACLA” LA PUȘCĂIE?

Împotriva regelui muscal și a nebuniei războinice, „Facla” duce o luptă care din zi în zi devine mai aprigă și asigură un succes mai desăvârșit în popularizarea figurei sinistre a țarului Belgiei Orientului. Dacă anul 1877 n-a reușit să aducă pe izele învinețite ale poporului epitetul de „marele căpitan”, apoi îyiu, exploatarea sângeroasă și diplomația idioată a tiraniei regale vor putea împleti cu ușurință cununa meritată de acela care a făcut totul pentru el, pentru neamul și călăii ce-l înconjoară, dar nimic pentru lara care-l blestemă, de câte ori îi vede chipul în școlile lui Haret, tribunalele lui Bagdat și bisericile lui Atanasie.

În publicistica țării. Noastre, cred din parte-mi, că „Facla” a reușit, cea dintâi, să ducă eu mai multă îndrăzneală, competență și talent, războiul sfânt de distrugere a vieților care ne rod măduva vieții – și dacă aștept o zi în care loviturile ei să culmineze, e aceea când scriitorii cari o redactează vor trebui să meargă la pușcărie.

Nu e niciun rău că le doresc acest lucru. Pușcăria pentru ziaristul cinstit e arcul de triumf al acestor Napoleoni ai condeiului și nu există certificat mai bun pentru dânsul decât „Foaia de Liberare” ce vor căpăta-o la ieșirea din închisoarea Văcărești. Pe aceste certificate, poporul știe să aplice în asemenea cazuri, niște sligilii cari nu se mai pot șterge.

Dar „Fadia” nu va merge la pușcărie și iluziile ce și le făcea acum câteva săptămâni, cred că le-a pierdut cu totul. Iar cauza acestei fericiri depărtate nu-i deloc puterea cu care n-ar fi știind să lovească, nici obrazul tăbăcit al oligarhiei, care a început să crape pe ici pe colo, ci putina frică ce-o are această oligarhie în democrația română. Numai teama de controlul socialist, puternic, a, r fi în stare să determine aceste putregaie să-și răscolească măruntaiele.

Când toate aceste elemente democratice risipite* se vor reuni într-un mănunchi cu neputință de frânt, când se va găsi omul care să adune toate aceste talente ce se zbat astăzi desperate și formând un partid de temut să-l arunce asupra blocului de „ploșnițe”, atunci lucrurile se vor schimba.

Sprijiniți de un cotidian socialist, care să nu aibă nici-o. Rezervă de făcut,

niciun om de cruțat, nici-o ambiție de acoperit;

— Care să răscolească moșiile, fabricile, atelierele și uzinele Caroiilor, Brătienilor, Costineștilor, Ferikizilor și altor reptile de unde să pună sub ochii poporului exploatarea lor mârșavă: – părăsind cabinetul și coborându-se în mijlocul mulțimii setoase, cutreierând orașele și satele unde să ducă cuvântul și îndemnul de deșteptare al maselor – pătrunzând ca niște adevărați tigri în incinta acestui parlament de ticluială, unde să agite adevăratul „fier roșu” și să-l aplice fără milă; – făclierii de azi, precum și cei cari vor fi stând pitulați prin cine știe ce colț, numai atunci vor deveni spaima „ploșnițelor”⁴⁴.

Când diferite *facile* se vor răspândi în sute de mii de exemplaire în toată țara și când poporul va umple enorme săli de *în-* truniri; – când haitele de lupi vor vedea că „teoreticienii”⁴⁴ au părăsit demascarea platonice aducătoare de mici satisfacții și inofensive denunțări și s-au hotărât a le călca pe urme, atunci „Fada”⁴⁴ va fi dată în judecată cu prisosință, condamnările vor curge lanț, dar și opera de asanare va fi atunci etesăvârșită spre marele folos al poporului rob și spre cinstea celor ce se devotează lui.

Așa cum se lucrează azi, încă deși e ceva, nu e tot ce se poate face. În chip fatal – și spre răul nostru, al mulțimii muncitoare pamfletele își vor sfârși într-o zi sursele și vor deveni anodine „ocea ce nu doresc deloc, iar cei cari sug sângele lucrătorilor -au aerul a-și spune: „Lasă-i să latre! ”⁴⁴

Cine nu dorește ziua când toate aceste forțe se vor uni pentru a începe colaborarea la opera cea mare?

P. Istrati

„România Muncitoare”, an. VIII, nr. 69, 6 septembrie 1912.

DISPREȚUL DE VIAȚĂ LA LIBERALII NOȘTRI

S-a tot spus mereu, de câțiva ani încoace, că ce mai cinici oameni de pe pământ sunt liberalii români, în frunte cu gazetari de la foile lor. Afirmatia aceasta cred că e o greșeală provenită din lipsa de pătrundere cu care se citește la noi Iată o dovadă ca liberalii sunt consecvenți în spusele lor.

Se știe că duminica trecută portul nostru a organizat întruniri de protestare în toată țara împotriva războiului oare nimicește atâtea vieți folositoare progresului; – aceasta în conformitate cu credința noastră că

viața a fost dată omului pentru a fi trăită iar nu măcelărită. Totodată mai credem că lucrând astfel practicăm și învățămintele religiei noastre de stat care ordonă „*să nu ucizi*0. Dar iată că a treia zi după întrunire, tocmai când ne felicitam că ne-am făcut pioasa datorie de creștini, apare „Viitoru144, organul partidului celui mai idealist din țară și ridicându-ne la o înălțime – la care numai guvernatorul Bănci Naționale poate să ajungă, ne amintește că „*datoria primordială a omului este a disprețul viața*, când nevoi superioare și când un ideal etnic ar ioere-ou.

Mărturisesc că această nouă latură a datoriei omenești m-a caim pus pe gânduri. — „Nu cumva, mi-am zis eu, noi socialiștii suntem iași? Nu cumva oare democratismul implică lașitatea?” * Și mi-am adus (aminte de cei douăzeci de mii de camarazi căzuți la 1877, de sângele vărsat în 1848, de miile de lucrătoribărbați femei și copii – zdrobiți de cazaci în 1905; m-am jgândit apoi la graba cu care proletariatul din Budapesta a coborât în stradă, anul trecut, convins fiecare, în sufletul lui, că poate a doua zi nu se va mai întoarce la fabrică. Mi-am mai amintit cuvintele lui Bebel care a declarat dârz că va pune mâna pe arme daică națiune străină ar încerca granițele țării sale. Și, în cele din urmă, controlându-mi sufletul îngrozit, m-am întrebat dacă voi sta o clipă la îndoială de-a alerga în stradă în ziua când trâmbița universală va suna ceasul „*de apoi*” acestei burghezii „*liberale*”, care distruge orice „*ideal*” etnic, al popoarelor de pe pământ.

Dar citind încă a dată articolul cu pricina am văzut că înțelesesem greșit, că nu era nici-o contrazicere la mijloc; pentru asta a*trebuit să mă văd un moment în pielea unui „național libellai” – (o cameră’foarte puturoasă) și să judec din punctul lui de vedere. Într-adevăr, liberalii de la noi sunt meșteri în „a disprețul viața”, dar *nu viața Lor, ci pe a noastră*. Când e vorba de „*idealurile*” lor „*etnice*” nu s-a inventat mașina destul de ucigătoare care să sfârâme îndeajuns casele muncitorimii române. Cari sunt aceste „*idealuri etnice*” nu mai e nevoie să le enumerăm, le știe toată lumea. Cât privește conștiinciozitatea cu oare „*au disurețuit viața*” iarăși ne cuprinde dezgustul a o mai aminti; în vârful piramidei de schingiui, prigoniri și legiferări stă 1907 cu ale sale unsprezece mii de vieți „*disprețuite*”.

O, da î Au dreptate liberalii, ei știu de minune a practica disprețul vieții. Dar se înșeală când cred că noi suntem lași. Eu ledoresc ziua când vor fi

chemați să le dovedim contrariul. Dacă lașitatea noastră se bazează pe cei câțiva dezertori fugiți dintre noi în cohorta de mercenari a taberei liberale, apoi să nu se uite cădezertorii aceștia n-au putut să ne ia muniția: *convvingerile noastre*. Acestea au rămas; le-am modificat, le-amu perfecționat și înarmați cu ele, putem oricând să dovedim că știm și noi „a disprețul viața”. Muniția aceasta e cel mai bun material de război al nos-. Tru și tocmai ce lipsește armatelor de mercenari, ale căror „idealuri etnice” stau scrise pe bancnotele Bănicii Naționale, pe mucavaua fabricii de hârtie „Leteta”, sau le întâlnim zilnic suspendate pe firele electrice ale „Tramvaielor Comunale”.

P. Istrati

DIN REGIUNEA PETROLULUI. CÂMPINA.

8 octombrie – Venit pentru o zi la Câmpina, pentru a lua parte la întrunirea de protestare împotriva războiului, am din nou prilejul să-mi dau seama de marea însemnătate a acestei regiuni și de rolul pe care ar putea să-l joace în viața economică a țării, Desigur că nu impresiile mele fugitive vor aduce ceva nou la cunoștința noastră, atât de săracă în fapte. Pentru așa ceva, trebuie timp, muncă și cunoașterea adâncă a vieții interne a acestei regiuni și în privința aceasta tovarășul Racovski avea perfect dreptate când ne spunea într-una din zile: *„Lăsați vorbele goale la o parte; cercetați date și statistici mai bine și veniți cu cifre și fapte dacă voiți să fiți folositori mișcării”*.

Fiind Duminecă, nu se lucra dar tocmai liniștea aceea care domina întreaga „schelă” dădea străinului o idee clară de forța covârșitoare a proletariatului absent. Aci, cred, mai mult decât oriunde, ai impresia că te afli în adevăratul centru industrial al țării.

Vizităm câteva schele care „lăcăreau” adică extrăgeau păcură din adâncimi. E de ajuns să te oprești îni ușa uneia din aceste turle, ca să afli măsura exactă după care se judecă mizeria neagră – ca și ocna în care lucrează – a lucrătorilor de la schelă.

Nici nu-i nevoie să-l vezi pe lucrător. Din moment ce întregul interior al sondei înoată în păcură amestecată cu pământ, lucrătorul nu poate fi decât un burete îndopat cu țiței. Și acesta nu palate doar nădăjdui că viața pe care o duce va ține un anj, cinci sau zece, ci până la moarte., O dată intrat în

sondă speranțele de scăpare se pierde zi de zi, viața lui se identifică cu a sondei, ca a marinarului cu bastimentul; el știe că într-o zi va fi mistuit de flăcări cu sondă cu tot, după cum marinarul se așteaptă oricând să fie înghițit de ocean cu întreg vasul pe care plutește. Și totuși lucrătorul sondelor nu se gândește la ea pe lângă că îmbunătățindu-și starea, zmulgând cât mai multe reforme, impunând să i se apere viața de pericole – să poată astfel îndura mai ușor mizeria profesiei ce-o exercitează. Trăind toată viața în păcură, nu e de mirare că oamenii aceștia veniți de prin toate colțurile țării, sunt ajbrutizați încât și conștiința lor se întunecă cu timpul luând culoarea negrei și împruțitei ocne în care sunt condamnați să trăiască.

A doua zi dis de dimineață, înainte de plecare, am ieșit pe malul care domină întreaga vale a Prahovei dintre Câmpina și

Poiana. Tovarășul Aricescu, care mă însoțea, îmi povestea, cu o* stăpânire amărâciune, câteva din nenorocirile la care a fost martor și în cari au pierit nenumărați lucrători, – pe când în fața noastră se profilau pe toată întinderea văii, uricioasele propilee moderne, groznicile turle negre, cari păreau că formează colonadele unui vestibul la intrarea în iad.

—” Lucrezi liniștit în sondă”, spunea tov. Aricescu, și deodată, pe nesimțite, auzi o detunătură care zguduie toată regiunea și prefăc în țândări multe geamuri din oraș. Atunci știu de mai înainte că vreo sondă a luat foc, și când ieși afară îi vezi unul-câte-unul cum aleargă în neștire cu flacăra de doi metri deasupra capului. Unul se aruncă în apă și mai arde și acolo câțva timp; altul își rupe hainele de pe el cu carne cu tot. Cei mai fericiți sunt cei cari mor pe loc arși în sondă, dar aceștia sunt puțini. Cei mai mulți, încercând să scape, nu fac alta decât își măresc agonia și mor după câteva zile de chinuri.

Nu-ți poți închipui ce tablouri ni se prezintă în asemenea nenorociri. Cei carbonizați complet nu mai au nici-o formă și treci mai departe. Dar rămâi înlemnit când ridici vata în care e îngropat unul viu, deși e pe jumătate mort.

Vata albă înfășurând trupul acela înnegrit, sângerând, curățat de tot ce-a fost păr pe obraz și pe cap, răsuflând încă deși, se văd oasele și carnea latarnă felii, – e tot ce poate înnebuni un om. Ce să-ți spun de soțiile ori părinții cari se apleacă j peste o asemenea mumie ca să-și recunoască

bărbatul sau copilul? De aceea e mai de dorit moartea unora, cari sunt striviți pe loc de câte o greutate enormă, ori prinși de cureaua motorului. Într-o clipă umple magazia de ciozvărte”.

Și de grozăviile astea, peste puțină de uitat, am mai avut putereța să rețin următorul amănunt: „un lucrător din altă localitate și la o catastrofă întâmplată anul trecut, a încercat să ajute pe un coleg al său aproape carbonizat, dar în efortul făcut pentru a-l ridica, una din palmele muribundului i-a rămas în muni jupuită de pe schelet ca o mânășă. Mânășa aceasta de piele omenească, lucrătorul de mai sus a pus-o în spirt și o păstrează și astăzi”.

*

Aceasta e viața, sau mai bine zis, o fâșie foarte subțire din tragica viața a lucrătorilor de la schela care, la chemarea organizațiilor din Câmpina, duminica trecută, au răspuns prin 23) de membri! Da! e bine să știe acest lucru toții acei cari azi sau mâine, – vorba tov. Aricescu, – „pot să-și vadă mațele spânzurate pe transmisioane” sau să se pomenească „cu palma în spirt”. Dacă nici mizeria muncii la sonde -muncă atât de silnică și prime j di – oaisă încât niciodată nu va fi îndeajuns de răsplătită cât timp va trona capitalismul, – dacă nici ea nu e în stare să itrezească conștiinței adevărată a lucrătorului sondelor, apoi nici propagandistul cel mai fanatic nu va fi în stare* s-o facă.

Ar fi fost mai ușor să dau o dare de seamă la ziar’ care sa salveze Câmpina și s-o pună la cot cu celelalte orașe unde muncitorimea și-a făcut datoria, dar cred că asemenea cocoloșiri nu pot să aducă decât rău. E bine să ne cunoaștem mai de-aproape!

P: L

) „România Muncitoare”, an. VIII, nr. 80, 14 octombrie 1912. *P*

ȘTEFAN GRIGORIU

Ultimele numere ale ziarului nostru mi-au adus și mie vestea morții lui Moș Ștefan, dar o veste scurta, un fel de anunț de moarte și nimic mai mult. Apoi înmormântarea tot așa de scurt descrisa.

Nu cred să fi meritat numai atât bătrânul Grigoriu. E drept că în ultimii doi ani, de când mișcarea din Brăila, în exigențele sale, a început să ceară elemente cu o cât mai mare pregătire socialista, rolul lui scăzut simțitor,

fusese trecut pe planul al doilea. Totuși dacă despre Ștefan Grigoriu nu se poate vorbi ca de un militant încercat care a știut unde merge, nu mai puțin lui trebuie să i se dea locul ce-l merită în istoria mișcării noastre, aceasta cu atât mai mult cu cât la noi foarte puțini sunt acei cari încep și isprăvesc ceva.

Nu-l cunosc eu mai bine decât toți, pentru a fi cel mai indicat a vorbi despre dânsul, dar niefăcând-o alții și pentru că opera lui mi-e foarte clară în minte, voi căuta să șterg puțin uitarea care încearcă să se aștearnă prea repede peste memoria fostului, meu coleg.

S-a spus, în cele câteva rânduri scrise cu ocazia morții lui că Ștefan Grigoriu a fost „întemeietorul¹⁴⁴ organizației din Brăila sau mai clar, întemeietorul sindicatului muncitorilor din port care astăzi ține în sfera lui mai multe bresle. Da, asta a făcut bătrânul și nimic mai mult: ba dacă ar fi fost mai ambițios și ar fi încercat să facă mai mult, ar fi stricat totul – exemple am avut destule – Dar tocmai fapta asta aș încerca să arat cât e de mare și cât de adâncă trebuie să fie recunoștința pe care tradiții muncitori ai portului nostru vor trebui s-o poarte mereu lui Moș Ștefan.

Un mare accident a fost Grigoriu la viața muncitorului brălleian. Și dacă misteriomul * n-ar fi supărător aș spune că dânsul a fost menit să dezarme, să îmblânzească și să îndrepte spre calea socialismului cea mai sălbatecă și mai coruptă breaslă de lucrători,. Astăzi, numai după patru ani de organizare, muncitorimea portului a căpătat valoarea obișnuită *ia* unei masse organizate înlăturându-se aproape toate asperitățile vicioase pe cari ori ce breaslă neorganizaită le are în felul ei. Dar cine a cunoscut această categorie de muncitori așa cum i-am cunoscut eu – născut și erezut în mahalalele locuite de ei – oameni la *pare* beția era ridicată la rangul unui cult, iar puterea cuțitului o tovărășie fără de dare nui *sie* numără ani;; cine i-a văzut cu: câită ușurință își spintecau comeseanul pe care cu o clipă mai înainte îl sărutase pe mustățile boțite de alcool; cum aruncau cu lampa aprinsă asupra însăși a femeilor lor și cum o întreagă poliție organizată se temea să pătrundă în cartierul Comorofcei, cartier dărâmat apoi până la pārfrânit – acela se va convinge că nu e lucru tocmai ușor să te apropii de acești tauri sălbateci cum te-ai apropia de un miel, să-i farmeci cu o lovitură de pânză roșie dată peste ochi, să le iei cuțitele de *la* brâu spre a le da

femeilor „să taie ceapă cu ele⁴⁴ iar lor să le arăți, dracu știe în ce limbă, calea luminoasă ce se deschide în dosul acestei pânze.

Și Moș Ștefan *numai* atât a făcut!

Bunii mei tovarăși din port, n-au știut ce e sinceritatea în trecutul lor, iar dacă o cunosc azi și o vor cunoaște mult mai bine mâine, pasului inspirait a lui Moș Ștefan i-o datoresc. Nu că n-ar fi ajuns niciodată aci fără dânsul, nu – căci dacă altădată „toate căile” duceau „la Roma” azi toate syndicatele omului sărac vor trebui să ducă la socialism, altă scăpare, nu-i; dar cine știe cât timp dânșii ar fi mai continuat să dea tribut viciului, crimei și întunericii în care se găseau, dacă moș Ștefan nu* se grăbea să adune în pestelcă focul ce se risipea la Galați acum patrii ani și să vie la Brăila să sufle tăciuni pe malul Dunării!

Încă o dată, numai el știe în ce limbă le-a vorbit acestor oameni și i-a făcut să vadă într-însul un om dezinteresat și sincer, ei cari erau obișnuiți, de blestemata noastră oligarhie, să vadă în oricine ar veni în mijlocul lor pe unul care vrea să-i „jumulească” și deci „bun de jumulit”; sau după cum spunea prietenul Cocea în „Adevărul” să rămână reci la toate cuvântările ținute cu tot „entuziasmul tinereții” – (deși eu credeam al convingerii, altfel unii socialiști au obiceiul de a se face miniștri la bătrânțe)

Iată în câteva cuvinte, ce le poate îngădui spațiul ziarului nostru, cum îl văd pe moș Ștefan și marea însemnătate a operei sale. A fost dat ca în ochii lui muncitorii portului să citească sinceritatea pe care n-au putut-o citi în ochii nimănui până la el și să-l urmeze. Pentru asta, în Casa Poporului demâine, el trebuie să ocupe locul de cinste. Greșelile trebuiesc uitate când ele sunt mai mici decât binele adus. Și dacă vreodată noi am crezuți că dânsul are gânduri ascunse, timpul ne-a dezmințit și în sufletul meu cer iertare moșneagului.

C i i r o

P. Istrati

„România Muncitoare”, an. IX, nr. 27, 7 aprilie 1913.

Însemnări de călătorie NOTE DIN EGIPT

Lucrătorul arab. Mizeria arabă. Situația lucrătorului european.

Sfârșit de sezon

Dacă într-o țară capitalistă în Apus – unde eu n-am fost încă

— Meseriaşul călător poate să se încredinţeze cât de mari sunt bine-faoerile socialismului, care-şi desfăşoară armatele sub ochii lui – nu mai puțin într-una din țările înapoiate din Răsărit, tot un asemenea lucrător poate, cu inima strânsă de durere, să constate câtă nefericire aduce lipsa organizațiilor noastre de clasă și a minunatei conștiinți pe cari syndicatele o dezvoltă în lucrător. A- tât de mare e deosebirea între un lucrător organizat și un meseriaş arab de aci încât cel mai proaspăt Itovarăș din syndicatele noastre s-ar simți mândru comparându-și nivelul social cu acela al colegului său oacheș de pe țărmurile Nilului.

Desigur că nu într-un restrâns articol de ziar sie poaite da o icoană exactă a relațiilor dintre lucrătorii și patronii din Egipt despre'cari se poaite spune foarte mult. Înfr-adevăr, dintre localitățile din orientul ex-europefam pe unde am avut norocul să lucrez, singur Egiptul prezintă un teren asupra căruia socialismul poate avea pretențiile sale. Despre sitarea lucrătorului din Siria, de exemplu, din localitățile sale mai însemnate Beirut și Damiasc zadarnic te-ai extazia în constatări deși decăderea e tot așa de mare. Acolo însă, relațiile dintre lucrători și patroni sunt cu totul patriarhale, tehnica și deosebirea de clasă încă nu s-au pronunțat și deci nici vorbă nu poate fi de o îmbunătățire posibilă în viața meseriaşului care de abila se poate numi astfel.

În Egipt însă, unde de vreo două decenii, mecanica a început sa exploateze, sistematic, bogățiile acestui sol binecuvintat și unde uzinele și fabricile au ajuns azi până în Sudan, socialismul poate să intenteze un strașnic proces capitalismului norocos. Și, cu drept cuvânt, norocoși se pot numi capitaliștii, căroră ocupația engleză le-a înlesnit drumul spre bogățiile africane. Cred că nicăieri – și cu atât mai puțin în țara noastră – capitalismul a putut găsi brațe mai mullte și mai nemernice ca în Egipt. O populație indigenă care datorită poziției sale geografice, climei, se învârtește cu iuțeala iepurelui de casă, aruncă zilnic în stradă mii și mii de copii flămânzi și goi, cum numai în țările tropicale se pot vedea. Copiii țișanilor noștri sunt cocheți pe iângă copiii arabi. Goliciunea acestora, starea de murdărie, foamea și boala de ochi care îi zvântă, e tot ce poate seârbi pretenția secolului nostru cvi- Hzat și tot ce ar avea de admirat mai mult uscații turiști englezi de pe terasele mari la hoteluri unde își rumegă simpaticul lor

spleen... singurul motiv care-i mâna prin țările cu trecut glorios î

Copiii aceștia, până să ajungă' lucrători cu brațele coapte „încep să-și câștige existența de pe la etatea de patru ani sau mai exact de cum încep să umble pe picioare. Un frate sau o soră mai mare cu doi trei ani îi ia de mâna le dă să taie o cutie de tinichea sau un săculeț și apoi îi vezi pe sub mesele restaurantelor și cafenelelor culegând oase și mucuri de țigări pe cari, după o săptămână de muncă,. Le vând pe 30-40 de bani. Alții vând bilete de loterie, scarmână printre gunoaie cu sutele, ori cerșesc alergând cu grămada turistul călare pe măgar. Mulți dintre acei copii, cum de pildă acei ai unei familii unde locuiesc eu, întrețin, din câștigula lor, pe câte o mamă sau un tată orb și paralytic. La opt-zece ani, se fac lustragii, când trebuie să poarte număr de ordine și tinichea rotundă atârnată de gât, în care se află „acte de identitate”, aceasta într-o țară unde escrocii, dezertorii și pezivenghii europeni se plimbă fără ca vreun guard să îndrăznească să-i întrebe de identitate.

Până aici mizeria arabă e numai înșelătorie, dar când acest copii-paria ajunge la vârsta de muncă, mizeria lui edemică începe să devină periculoasă dar și providențială: periculoasă existenței nenorociților lucrători europeni, providențială capitalistului, Când în arșița soarelui, de care lui nu-i prea plasă, muncește ca *un* bivol pentru 1-2 fr anci pe zi arabul n-are destule cuvinte de laudă nici mijloace suficiente de lingușire pentru patron care-l face să câștige însutit mai mult decind atunci când, pe sub mesele cafenelelor, primea lovituri de picior în coaste.

El mănâncă și doarme într-un chip pe care niciun condei, cât de strălucit, nu-i poate oglindi minții cititorului. Și nu trebuie sa se înțeleagă, din descrierea acestor lucruri, cât de fericiți sunt lucrătorii din România nici cât de nenorociți și generoși sunt capitaliștii de la noi; ci cât teren și viitor are socialismul când Egiptul va fi anexat la Englitera și când tovjarăsulj Keir Hardie va veni ea un zeu, cu un mare bici în mină, la tribuna roșie a sindicatelor de aci, care deja s-au înființat! Iată ce vreau să înțeleagă tovarășii.'

La puținele lucruri arătate mai sus, trebuie arătată dușmănia dintre lucrătorii arabi și europeni. Și pentru asta ambele părți toarnă din belșug untdelemn pe foc; arabii fiind elementul autohton întreabă ce caută

europenii în țara lor; iar europenii nefiind lucrători organizați și judecând cu tocurile ghetelor, fulgeră împotriva, acestor mizerabili” cari lucrează de pomană și sunt cei mai ne frați.

La prinz când lucrătorul european, plătit mai binișor, se duce la un birt sau desface pachetul cu de-ale mincării, în care tot. Se află alimente de 70-80 cfe bani, arabul cu vioiciunea lui simte cât e de inferior și umilit. El îndură cu greutate râsetele și batjocura adusă mesei lui care se compune din: 5 bani pită acră și 5 bani dumade cu oțet sau în locul lor de '5 bani bob fiert stropit cu uatelemn puturos și lămâe (ful) sau tot atâtea parale, chifteluțe de iarbă tocată amestecată cu făină (salfalè) etc. Invidia aceasta a lucrătorului arab nu e rea; într-o zi dânsa îl va arunca cu așurrață în brațele socialismului, atunci când propagat în bogata limba arabă, va pătrunde inima zvăpăiată a acestor meridionali.

Încă două trei cuvinte și am terminat.

Sezonul, atât pentru lucru cât și al excursiilor, s-a sfîrsit. Lucrul se încheie fiindcă cea mai mare și mai importantă parte a localurilor, aceea care exploatează turismul, se încheie de la

1 mai până la 15 septembrie. Iar excursiile iau sfîrsit odată cu sosi aea Hamsine-lor. Dar ce este Hamsin-ul? Cuvântul înseamnă „de două ori cincizeci” adică *o sută de vânturi” extrem de călduroase și pline de nisip fin venite din Sahara, pe care tradiția zice că le-a numărat și... garantează că vin exuet o sută pe an. Atunci cerul se întuneacă, soarele uneori dispare cu totul, atmosfera se îngălbenește și în loc de arșiță sihiți o dogoare de cuptor iar dacă ești afară, nisipul nevăzut troznește supărător în dinți.

Timpul acesta urât cuprinde cam luna de mijloc a primăverii și sfârșitul Hamsinului, sei serbează de tot poporul, chiar și de europeni. Veselia ține două zile, lumea iese afară la câmp unde bea și mănâncă... Serbarea asta se cheamă „C h am -e 1 ~ Nessi în „și e atât de respectată încât în aceste două zile viața comercială e moartă

Turiștii au dispărut aproape cu totul. Piramidele au scăpat de insulta de a li se călca vârfurile în picioare și a li se profana interiorul, iar Sfinxul a încetat de-a mai, privi în față prostimea care-l contempla extaziată. Deșertul și tăcerea de moarte vor stăpâni iar mărețele monumente la umbra cărora beduinul va reveni să-și facă ruga de seară.

P. Istrati

Cairo

„România Muncitoare”, an. IX, nr. 41, 30 mai 1913.

PROSTITUAȚII CONDEIULUI

Mobilizarea și declararea. „holerei în țară la noi a adus, netăgăduit, multe rele poporului român dar, aceste calamități și întregă perioada aceasta de exploatare patriotică – foarte explidabilă vremii în care trăim – vor! aduce și multe foloase mișcării noastre socialiste. Ele au limpezit haosul arenei noastre politice românești și au dat tuturor – individ sau grupare – prilejul de a se manifesta cu toată patima ce o provoacă asemenea evenimente.

Vom avea destul timp săi judecăm și mai pe larg și aparte, măsura de nebunie cu care „democrați a” română a contribuit la aprinderea flagelului războiului care nu era departe de a lua proporții... indiferente unor prostituții și convingerilor politice ale condeiului. Liniștiți și prea puțini surprinși, ne mulțumim deocamdată, să arătăm cu degetul celor cari părăsesc odioasa pușcă pentru a reîntra în rândurile armatei noastre eliberatoare, acel cuib de „cameleoni.ai presei⁴⁴ și de prostituți politici grupați în jurul ziarului din strada Sărindar, acelui ziar care; a fost apărut cu piepturile muncitorimdji, organizate de vândalisme șovinismului pe care acum îl cultivă și al cărui concurs’ dăt nouă a fost cântărit cu echivalentul monefilar de aur ce intra în buzunarele fără fund a redactorilor săi inspirați dumnezeiește de culoarea metalului.

Nu-i mai amintim numele, muncitorii îl cunosc și nu prea târziu el se va bucura de popularitatea pe care o merită. Clasa muncitoare care confunda sinceritatea și statornicia acestui ziar

— După cum a făcut-o și subsemnatul – cu acelea ale unui ziar socialist, a văzut de astă dată cât adevăr cuprindeau cuvintele celor. Ce strigau neconținut că numai ziarul nostru, *ziarul Partidului Socialist și al sindicatelor unite va apăra până la sfârșit interesele muncitorimii exploatare și va ști să piară strigând neconținut adevărul.*

Noii ne vom aminti totdeauna – cu disprețul ce ți-l întipărește în inimă experiența acestei epoci – ușurința cu cari preținși socialiști și democrați ai acestui ziar au devenit patrioți și cuceritori înfocați, nepăsarea cu cari și-au

împins spre dezastru inaugurând o eră de siluire internă și militarism acut și mai ales nu vom scăpa din vedere servila prudență cu cari încearcă să se strecoare din nou pe platforma „democratismului⁴⁴ părăsită... O clipă pentru fa asculta „muzica ce place⁴⁴ regelui Carol pe care vor începe din nou să-l înjure.

Mai dezvățat decât ziarul de care vorbim și mult mai inofensiv răspunsul fostului colaborator al „Faciei⁴⁴, poet al domnișoarelor de pension cari înghit oțet spre a fi palide și tenebroase ca și versurile ce le satisfăceau, simțirea pervertită, prozatorul cu gura plină de scârnăvii literare admirate de vizitii palatului ne' terfelește dezvelindu-se până dincolo de punctul atât de mult ținut în scrierile sale. Arogantul acesta preferă să spună azi cu cel mai liniștit cuget «... noi cei de la „Seara⁴⁴»... după cum ieri, spunea cu aceeași inconștiență: «noi cei de la „Facia⁴⁴» în loc să-și caute mai bine să-și câștige pâinea cinstit lucrând ceasornice, ghetete sau alte obiecte, mult mii mari, necesare omenirii, decât proza sa plină de comparații luate din vocabularul veneric. Antirăzboinicul de ieri care prin „Facia⁴⁴ îngrozea lumea, imaginând cum un brav ofițer român petrece scoțând ochii prizonierilor bulgari, azi e gata să „alerge⁴⁴ pentru „a acoperi cu flori⁴⁴ pe un smintit care, „pentru omenire, patrie sau... ficțiune⁴⁴ – indiferent! — spintecă pieptul unei femei borțoase pe câmpul de groază voinde să știe dacă înăuntru e băiat sau fată. El întoarce spatele teoreticianului care, în numele omenirii, se ridică la tribună și vestește războiul... *nu știm totdeauna pentru ce* – exclamă paraponistul strigoi al arhieriei – căci dânsul descoperă că „la noi tradiția e mai ales de

O (rdin războinic⁴⁴, amintindu-și probabil de isprava unui domn muntean care și-a pierdut capul voinde, nu să cucerească pământuri străine dar să unească pe români, sau visând la „tradiția războinică” * de sub domnia voievodului moldovean care și-a încoronat războinici a sfătuind la moarte pe fiul său să închine țara turcilor... atât de sigur era că „tradiția războinică⁴⁴ cuceritoare se îngroapă o dată cu persoana sa.

Dar numai dracul poate să ceară bun simț unui răspopit* convins că spune mășcări cu talent.

P. Istrati

„România Muncitoare”, an. IX, nr. 56, 1 august 1913.

*

„REGELE PĂCEI!”

Titlul acesta fără niciun semn de mirare și foarte serios, l-am văzut cu toții într-un număr din „Adevărul” de săptămâna trecută. Da, regele Carol, e nici mai mult nici mai puțin „regele păcii” ne spune domnul Emil D. Fagure căruia nu-i „place să ascundă adevărul⁴⁴. Căci, deși, „în coloanele «Adevărului» s-au spus multe adevăruri crude⁴⁴ – doar de-aia-i Adevăr! — „la adresa regelui Carol¹⁴⁴ totuși „această atitudine a ziarului îi îngăduie⁴⁴ foarte ușor să tămâie pe Majestatea Sa, atunci când domnul Fagure... de otravă, pipăind pulsul țării „simte că regele ei a făcut acte de natură a o sluji și înălța⁴⁴. De aceea domnia sa mlăturând ’ „orice bănuieli de lingușire curteană⁴⁴ – Doamne ferește!

— — susține acest nou adevăr despre regele Carol „cu acea vârtoșie cu care a făcut-o și altă dată⁴⁴ și care e cunoscută tuturor conștiințelor lor la minte.

Ne mai spune domnul Fagure că „regele Carol a văzut bine și-a văzut departe în criza balcanică⁴⁴. Ei și? Ori am spus noi cândva că văzut rău? A spus-o „Adevărul¹⁴⁴. De asemenea aflăm că „politica regelui Carol e fixată în cugetul și sentimentul țării” ’ deși noi citeam tot în „Adevărul¹⁴⁴ mai acum câteva luni că politica regelui Carol e a „samsarului Germaniei de la Dunăre⁴⁴. Dar, în fine, xiin moment ce „adevărurile⁶⁴ și -coloanele» „Adevărului⁴⁴ corespund felului de a fi și a trăi liber al poporului român „» adică „liber⁴⁴ de a fi când trăsnetul când paratrăsnetul Palatului regal – înclinăm și noi a crede că „regele Carol nu putea sfârși mai bine domnia decât într-o apoteză de pice⁴⁴. În urma „restabilirii păcii în Balcani” și a propunerii domnului Fagure ca regele va „înlesni realizarea” unei alte păci „pace socială înlăuntrul României așezată pe temelii solide”.

. În cazul acesta însă domnul Fagure a scăpat trenul, Domnia sa ar fi putut să numească pe „străjerul intereselor germaniei”, „regele păcii” încă de acum șase ani, din 1907. Și atunci regele Carol a intervenit să „restabilească” pacea și a restabilit-o la: Stănești, la Băilești, la Hodovoaia, etc. Etc. De ce dar nu i s-a dat atunci titlul pe care îl merita? Și speră socialistul de la „A- de vărul” că regele va găsi azi pentru „o pace socială” internă, temelii „mai solide” decât binefăcătoarea instituție a jandarmilor

rurali sau aceea a Siguranței Generale a lui Panaitescu? Poate! Noi însă am văzut „cum arată fierea românului⁴⁴ de neamț „în asemenea împrejurări” și de aceea întrebăm pe amicul democrației române dacă adoratul său „rege al păcii” a fost, cu ocazia armistițiului de la Stănești, așa cum ni-l descrie: „cavaler și mânglietor cu cei învinși, cumpătat ca învingător”.

IVlari sunt Doamne minunile tale dar, curioasă mai este și mentalitatea „foștilor” cari tratează ideile și idealurile așa cum ar trata Bai-Ganciu un simplu covor.

P. Istrati

„România Muncitoare”, an. IX, nr. 58. 8 august 1913.

EXCESE DE IMAGINAȚIE

În numărul său de miercuria trecută, „Dreptatea” a publicat un clișeu care reprezintă moartea biciclistului Marius Teodorescu. Nemulțumiți, se vede treaba, de amănuntele date anterior asupra acestei morți, redactorii numitei foi ocazionale, în goana lor nebună după o popularitate cât mai grabnică, au crezut că mult mai ușor își vor desface coaiele volante printre cititorii din piața Halelor atacând coarda patriotică a acestuia printr-un desen care să lucreze în mod vizual asupra sentimentului de revoltă. Soldatul e spânzurat de un copac cu capul în jos și cu motocicla atârnând de gât; iar în jurul lui niște bulgari îngrozitori agită topoare în cuțite scoțând, probabil, urlete de răzbunare sălbatică. Desenul acesta – asemănător aceluia din „Ziarul Călătoriilor” sau „Universul Literar” – deși prostește executat, – căci scena supliciului trebuie să fi fost mult mai dureroasă decât și-o poate imagina mintea redactorilor da la „Dreptatea⁴⁴ – și-a ajuns totuși scopul dorit. Pe stradă, în tramvaie, sau prin cârciumi, mulțimea simplistă și totdeauna gata a da drumul furiilor provocate de oameni de rea credință, comenta în toate chipurile „poza⁴⁴ interesantului pamflet și fiecare își exprima într-un anumit fel dorul de răzbunare împotriva bulgarilor; ba să expulzăm pe toți bulgarii din țara, – poate chiar și pe cei din cadrulater, – ba să-i torturăm și noi prin acte de vandalism, etc.; iar -alții, mai sentimentali, credeau că-i mai bine să încadreze cu îngrijire „tablou¹⁴⁴ pentru a vedea și urmașii ce-au tras luptătorii de azi. Ziarul, însă, a fost căutat încă vreo două zile după data apariției.

„Dreptatea⁴⁴ protestează că i se dă numele de pamflet, iar directorul ei

proprietar ce se crede om serios, ne închipuim noi, prin unele articole dânsui declară că urmărește stârpirea pungașilor criminali și regenerarea țării. În cazul acesta, cum poate să se întâlnească pe aceeași pagină a ziarului său dorința de a aduce un bine țării cu pamfletul cel mai respingător? Căci doar n-o să pretindă domnia sa că desenul acela e artistic sau măcar rezultatul unui obiectiv fotografic împotriva căruia n-am avea nimic de zis. El a fost închipuit și executat numai pentru a ațâța dușmăniile blagoslovitei prostimi – mai cinstită totuși în simțiri decât creatorul schiței; – și pentru plasarea cu succes a foilor.

Nu am aplaudat nici noi – așa cum și-o fi închipuit românii patrioți – vestea că nenorocitul soldat și-a găsit moartea într-un chip atât de înspăimântător, și poate că suntem mai sinceri îndoliați decât îndoliații ocazionali atât pentru ororile cari se comit asupra soldaților noștri, cât și pentru măcelul internațional care face să curgă tot sânge muncitoresc în cel din mimă. Dar în luptele noastre noi nu încercăm niciodată să excităm furtuni sufletești cari întunecă mintea și nu se va găsi în mișcările muncitorești o singură gravură care prin. Conținutul ei, să ațâțe tur burarea lucrătorului împotriva dușmanului comun: clasa stăpânitoare. Și ocazii au fost în toate țările, iar una recentă chiar, în țară la noi. Cred oare „Dreptatea⁴⁴ că, mai demn de relevat e supliciul soldatului Teodorescu, asasinat de bulgari, decât chinurile îndurate de țărănimea română răsculată în 1907, din partea autorităților românești? La bulgari, cel puțin, ura aceasta e legitimă; „ai venit să mă cotopești, tu neam străin, și eu nu pot să fiu decât sălbatec cu tine⁴⁴. Dar tot așa de legitimă e și turbarea care a cuprins oligarhia română în 1907 și care a schingiuit pe luptătorii și părinții luptătorilor de azi în chip cu totul inchizitorial?

Și noi atunci n-am încercat a imagina și executa gravuri de felii! cum țăranilor li s-a rupt carnea cu cleștele li s-au smuls unghiile, li s-a pus ouai coapte la subsuori, sau cum li se introduceau bastoane în șezut și bucăți de sac pe git!...

Noi suntem fericiți că nu suntem „patrioți”.

P. Istrati

„România Muncitoare”, an. IX, nr. 59, 11 august 1913.

CURTEZANII RĂZBOINICI

Vreau sa vorbesc despre „Adevărul”: J

Până la ivirea conflictului polemic acest ziar și-a avut atitudinea și locul indicat în presa rotnâna: un ziar independent, așa cum se poate găsi în fiecare țară și democrat așa cât poate fi un ziar aare nu trebuie să-și supere acționarii. El a știut însă să se strecoare așa de bine printre „necesitățile” sale, trudind în chip democratic, șirul evenimentelor ce se succedau încât, – masa poporului, cel puțin – n-ar fi bănuuit niciodată că vom ajunge aci unde ne găsim, noi și Adevărul. Y

Poate că nu e tocmai practic să ne ocupăm prea des de atitudinea de azi a foștilor noștri prieteni, dar eu nu văd nici răul care ar putea rezulta printre cititorii „României Muncitoare”. Întru cât mă privește, ziarul acesta mi-e dator chiar o coloană sau două, pentru răfuiala cu ziarul la care am colaborat în dauna gazetei noastre. Și cu toate că m-am certat cel dintâi cu ziarul pe care-l laudam sincer și mă lauda interesat, totuși, am fost cel din urmă care să recunosc că axară de serviciile personale aduse de dfomnul j ' Miile d qmnu lui Racovski, restul n-a fost decât democratism de pe marginea tarabei. Și asupra acestui democratism am voit să mă opresc.

Zbuciumul și frământările mișcării noastre în naștere – pe lângă micile cabale și cancanuri politicianiste – au fost singura baie în care „Adevărul” a putut să se scalde ani de zile în toată voia, să-și dea lustrul pe care și l-a dorit și frizura ce i se potrivea, să-și construiască o sănătate care era pe dric și idei cari nu-i încăpeau deloc iar la urmă să scuipe în acest sanatoriu care-i refacuse o existență amenințată.

Cu oarecari scrinteli democratice – asupra cărora noi închidem ochii –, dânsul a reușit în cele din urmă să-și croiască o italie care împacă gustul mișcării noastre cu dividendele acționarilor săi și să-și ia chiar aere de tutore, împotriva cărora în zadar unii dintre noi încercau să se ridice,

Dar evenimentele externe au venit, ca și mercurul în amestecul de metale, să ne arate că „Adevărul” cir fi putut să fie demult ceea ce e azi. Nu ideile ci târgul l-a interesat întotdeauna, și nu lupta sinceră împotriva curentului orb, ci tocmai gălăgia pasiunilor hazardate sau nu – constituie elementul ce-i convine.

Aci însă, nu numai dfomnul Miile și camarila sa, dar chiar *Societatea pe acțiuni „Adevărul”*, și-a greșit socoteala; dividendele în plus intrate cu ocazia

afrontului, său practic din „epoca cadrilateră⁴⁴, i-ar fi mult inferioare tributului moral – poate și material – ce-l via da mai târziu. Și despre lucrul acesta nu numai că se va convinge „Adevărul”, dar s-a și convins, dovadă îmbulzeala de articole enigmatice din cuprinsul fiecărui număr și rubrica *Mișcarea muncitorească în străinătate* inaugurată în „Dimineața⁴⁴.

Un astfel de articol enigmatic e și cel scris de amicul Cocea -* redactorul cel mai „revoltat⁴⁴ de la „Adevăru¹⁴⁴ – și intitulat: *β-au întors soldații!* Dfomnia sa pare a-și reîncepe campania veche împotriva putreziciunii militare și a războiului odios, campanie care, începută azi, după toate câte ne-a fost dat să vedem, e tot ce poate fi mai comic. Dar priviți cu cită jenă, contraziceri și concesii făcute ziarului, trebuie să se smulgă pentru a da drumul revoltei sale gădilate. Căci da, multă trudă și multe călcări pe inimi cuprinde pasajul următor de la începutul articolului:

„Cei mai mulți nu știu pentru ce. Merg la război. Dacă în cugetul clasei stăpânitoare nu era decât dorința îngustă de mărire. A regatului eu un petec de pământ răpit de la bulgari, diacă în speranțele noastre, ale câtorva, era mai ales gândul tenace că pr într-un război nemlăturabil, vom împinge țara spre democrație: și vom servi cauza mare și generală a păcii, în sufletul mulțimii, afară doar de o ură mai veche, întreținută cu grijă în cazărmi împotriva bulgarilor, de ce să n-o recunoaștem și să n-o proclamăm? nu era nici urmă de sentiment precis politic, nici-o urmă cât de vagă de ideal na/iona¹⁴⁴.

Într-un război pentru susținerea căruia „cei mai mulți nu știu pentru ce merg⁴⁴, neavând „nici-o umbră cât de vagă, de ideal național; ⁴⁴ într-un război în cari soldații sunt împinși de o „clasă stăpânitoare în cugetul căreia nu era decât dorința îngustă de mărire a regatului cu un petec de pământ răpit de la bulgari⁴⁴ „și care n-a putut să ridice cu altceva pe soldat cu o „ură întreținută? eu grijă în cazărmi⁴⁴, într-un asemenea război e cu puțință să-și pună un democrat speranțele și „gândul tenace⁴⁴ că num.au astfel va „împinge țara spre democrație⁴⁴. Dar există vreun război pe ale cărui ruine să se poată ridica o democrație? Acest pasaj e numai o siluire a conștiinței unui om care vrea să spună tocmai contrariul.

Și în clipa aceasta „Adevăru¹⁴⁴ făcându-și loc printre spinii pe care singur i-a sădit în cale, încearcă să ajungă din nou la iazul socialist, iazul

clasei muncitoare, unde dădea cu undița atât de bine cu un an mai înainte.

P. Istrati

, România Muncitoare, an IX, nr. 61 18 august 1913.,

LA O RÂSPÂNTIE

Cu prilejul împlinirii a 25 de ani de existență directorii și redactorii „Adevărului” s-au dus la mormântul lui Alexandru Beldiman, fondatorul acestui ziar, ca să-i aducă prinosul lor de recunoștință pentru moștenirea lăsată și să-i înșele memoria cu fraze neadevărate asupra corectitudinii cu cari pretind că urmează conduita lăsată de răposat.

Deși opera democratică, ale cărei temelii le-a pus Beldiman, nu e pentru noi decât aceea a unui boier mărinimos, căruia îi place să dăruiască gloatei atâtea bunătăți cât pot cuprinde buzunarele halatului său, totuși, în ceea ce privește cinstea și sinceritatea democratismului său mărginit, acestea prin curățenia lor, sunt de T parte de a fi comparate cu „socialismul” înaintat de care „Adevărul” crede că-și poate face mea culpa, dar, și un titlu de glorie față de acela care pusese în fruntea ziarului său: „Să te ferești române de ciu strein în casă”.

În ziua acestei aniversări „Adevărul” găsește momentul potrivit să dea Istoriei o informație și câteva asigurări, tot ca informația, asupra unui volum care va apare în curând și unde va apare opera săvârșită de dânsui în 25 de ani și câteva asigurări de veșnică tinerețe și dor de luptă, știind că la spate are încrederea „sentimentului generfal al opiniei publice”.

În privința asta, însă domnul Miile poate să fie sigur că nu va putea înșela pe nimeni și cu atât mai puțin Istoria care nu va scrie numai despre paginile „Adevărului”. În ce privește trecutul, epoca de „glorie” a ziarului, se începe la 1905 odată cu ridicarea merii mișcări socialiste și sfârșește în 1912 când pierde încrederea acestei mișcări... 7 ani de tutelă odioasă în care timp „Adevărul” ia jucat rolul căpcăunului din poveste, care își hrănește prizonierul eu nuci și miez de pâine pentru ca în cele din urmă să-l mănânce fript. Și acolo am fi ajuns dacă „Adevărul” nu cădea singur în groapa ce ne-o săpase nouă, zi de zi.

Din ziarul oficios care, până la ivirea mișcării noastre oferea pentru 10 bani disperarea directorului său așternută pe două coloane el se ridică, de această dată, devine popular și puternic ' în dauna „României Muncitoare”

care sfioasă se retrăgea într-un colț întinzând dformnu lui Miile pecetea de încredere cu care să se servească în avântul său... democratic și bănos. Și dformnul Miile merită toată atenkia colegilor, ca acționari, pentru chipul îndemânațec cu care a știut să întrebuinteze această ștampilă a noastră până în ziua când orbit de puterea încântătoare a ziarului său, a crezut că e în stare să cuprindă doi pepeni într-o mână „Adevărul” nu s-a mulțumit a fi un ziar cu adevărat independent și democrat. Un astfel de ziar ar fi putut să devină puternic într-o țară cu mișcare socialistă chiar fără a căută să sugă sângeie acestei mișcări.

El însă, nu s-a mulțumit a trata evenimentele ce-au survenit, cu seriozitatea și corectitudinea unui, asemenea ziar, el s-a substituit ziarului nostru oficial simulând principii socialiste; – iar directorul său declarând că e chiar socialist șii azi Ca o pasăre de pradă s-a repezit asupra mișcării noastre, a speculat toate pasiunile și revendicările și, a căutat să smulgă ziarului pe ori care dintre colaboratorii ce i se păreau că poartă mai cu îndemânare un condei, și nu s-a sfiit de-a transforma într-o afacere rentabila, orice eveniment demagogic care a culminat pe timpul afacerii Racovski prin murdara farsă delà 1 aprilie, farsă făcută nouă iar nu poliției, după cum s-a pretins.

Prin accentele lor cu aparantă de sinceritate – farsori ai emotivității ziaristice! —, au indus în eroare o întreagă mișcare muncitorească și au tras toate foloasele, rdicmdu-se pe spinarea acestei mișcări, nelăsând altă despăgubire decât zăpăceală și confuziune pentru foarte mulți.

De acum încolo însă, „Adevăru144 va binevoi să ne numere printre cei mai hotărâți adversari ai săi, politici. Cine va fi la „A- devăru144, va fi în chip neîndoios împotriva noastră și dușmanul social-democrației. «Cei de la „Adevăru144 vor fi mai periculoși pentru noi decât „Cei trei frați44». Pe când aceștia din urmă, ca și întreaga oligarhie română sunt numai reacționari dar în văzul tuturor „democrației44 iezuiți ai „Adevărului44 sunt șerpi veninoși cari îi vezi numai după ce te-au mușcat.

Nu ne facem iluzii, știm oă lupta va fi grea. „Pierderea Încrederii țării44, pe care dformnul Mile zice că o reprezintă, nu va fi și un motiv ca ziarul său să „dispară ca prin farmec44. Rămânie aripa aurită a Ministerului de Interne și spaima publicării diferitelor dosare de orori inutile, două izvoare

cari vor da destulă viață „Adevărului”⁴⁴. Totuși, umblând cu propriile noastre picioare, vom arăta prin fapte cari trebuie să îndrepte tot ce e suflet muncitoresc în țara asta.

Dacă e foarte adevărat, că se ridică în fața noastră vremuri de grea luptă și o reacțiune mai neagră ca totdeauna, e și mai adevărat, că niciodată rândurile noastre n-au fost mai gata de lupta ca acum și, niciodată, îndârjirea muncitorilor n-a fost mai mare” Vom dovedi domnului Miile că „opinia publică”⁴⁴ n-o formează cafenelele Bucureștiului și din tăcerea comodă în care a intrat ca melcul, nu va putea ieși fără ca să scoată accente de disperare. Partea asta va fi volumul al doilea pe care d-sa îl va oferi istoriei despre al doilea sfert de veac de mizerabilă existență a ziarului care crede că va putea trece nepedepsit de muncitorimea pe care a exploatat-o cu atâta duplicitate.

P. Istrati

O AMINTIRE BANALĂ Pentru istoricul „Adevărului”

Precum se știe, lucrăm la un volum comemorativ al jubileului de 25 de ani de viață al ziarului „Adevărul”. Va fi istoricul succint al unui sfert de veac demuncă și de luptă pentru progresul țării și al presei.

Pentru ca lucrarea noastră să fie cât mai completă în limitele modestiei ce-i putem da, rugăm pe toți foștii noștri redactori și colaboratori ca și pe toți amicii și cititorii noștri să ne comunice orice date și documente vor fi având în legătură cu dezvoltarea „Adevărului” precum și orice amintiri mai interesante în acest sens.

— . „Adevărul” și „Dimineața” din ultimile zile.)

v A doua zi după congresul din 1910 în care s-au pus ba zele partidului social-democrat, am fost chemat de domnul Miile și întrebat dacă n-aș fi dispus să primesc corespondența ziarelor domniei sale’ din Brăila. După mai multe ezitări am primit și am plecat la Brăila să înlocuiesc pe corespondentul de atunci al „Adevărului”. Dar ceva nelămurit mă îndemna să mai aștept puțin să nu mă grăbesc cu luarea în primire a postului, deși depozitarul ziarelor mă zorea să învăț șurubăriile acestei slujbe și s-o iau în primire. Nu ezitam din cauză că m-al fi îndoit de cinstea și bună credința „Adevărului” de-acum trei patru ani, nu, așa ceva nici nu mi-ar fi putut trăsni prin minte atunci, dar dintr-un obicei bun sau rău, m-am îndoit întotdeauna de puterile mele și de multe ori experiența mi-a dovedit că nu

greșesc.

Alături cu corespondentul care avea să-și piardă slujba dacă eu aș fi rămas, am început să învăț noul meșteșug și din seară în seară telefonam cine s-a spânzurat și cine s-a înecat. Aceasta a durat vreo câteva săptămâni până a venit piatra de încercare cu afacerea diaconului din Tulcea care ne-a pus pe fiecare la locul lui!

În două cuvinte, afacerea stătea astfel.

Un diacon din Tulcea, ginerile celui mai hoț popă din Brăila, siluise pe o fetiță de 11 ani, o fată de sătean ce o avea la serviciul său. Din afirmațiile ce le-am putut culege am trimis vreo două corespondențe care au făcut adevărat scandal atât în Tulcea, unde slujea diaconul, cât și la Brăila, unde socru său, popa, era foarte cunoscut. Dar eu eram nemulțumit cu chipul cum mergea afacerea, căci autoritățile cari trebuiau să instruiască delictul trăgăneau lucrurile prea pe față; atunci, ca sa le mai dăm puțină energie, hotărâi să plec la Tulcea, la anchetă; – «Stai tu popă, îmi ziceam eu, vei vedea în curând că avem „Adevărul” cu noi!...» Și ce mândru eram.

Vapor pentru Tulcea nu era decât de două ori pe săptămâna și data plecării mele nu se potrivea cu data plecării vaporului. Trebuia să aștept două zile, lucru ce mă întrista mult. Dar un tovarăș căruțaș mă scoase iute din încurcătură, oferindu-se pentru o sumă mică, să mă duică cu căruța la Tulcea;. Și într-adevăr, după un ceas, treceam Dunărea cu un pod plutitor, iar a doua zi, după alte

10 ore de suieș și coborâș printre dealurile Dobrogei, – și înghețat ca un șoarece în paiele cu care eram acoperit – intrai în Tulcea pentru a strânge actele împotriva diaconului vinovat.

Aci victima avea foarte mulți apărători *lucru* ce-frii ușura truda, iar vecinii diaconului, care cunoșteau mai bine' decât toți afacerea și erau foarte indignați împotriva satirului, mi se puseră la dispoziție cu toată inima. Ei erau mirați că n-au fost încă chemați la instrucție și declarațiile scrise ce le obținui de la dâșii fură atât de severe încât, alături de certificatul medical ce-l aveam și eu, cu concursul „Adevărului”, de care nu mă îndoiam, popa ar fi intrat la ocnă cu mâinile la șolduri.

Dar care nu-mi fu mirarea, când la ora două după amiază – ora aducerii curierului cu ziarele din București văzui că „Dimineața” mea nu suflă o

vorbă în chestia violului din Tulcea, deși avea la redacție corespondența trimisă de mine la timp. Îmi trecu o bănuială, dar mă scuturai repede ca de un gând rău; -Ce dracu, și „Adevărul” să facă nelegiuiri?...»

Totuși, ajungând la Brăila hotărâi să nu trimit voluminoasa și documentata corespondență ce-o aveam, înainte de a ști ce-i cu corespondența nepublicată.

Când, la telefon secretarul de redacție îmi spune că „să nu mai public nimic în chestia diaconului”, mi se păru că primesc o lovitură de topor în frunte. *

Cerui să mi se dea numai de cât comunicația cu d. Miile.

Cred că nu e rău să figureze în istoricul „Adevărului” convorbirea care a avut loc atunci:

— Allo, d omnul Mi Lie?...

— Da, eu sunt.

— Nu cred!...

— Ei, asta-i nostim!...

— Atunci spuneți-mi de ce nu se mai publică nimic în chestia violului din Tulcea?

— Trebuie sa înceteze campania asta.

— Ei, asta-i nostim!...

— Dar, dfomnujle Mille, e o cauză dreaptă. Am foști în Tulcea, chiar acum sosesc de acolo cu date care vor înfunda pe diacon fără nici-o discuție; nu ne trebuie decât puțină campanie de presă susținută de fapte doveditoare!

— Totuși, nu mai putem publica nimic referitor la afacerea aceasta.

— Cum, dfomnujle Miile? Chiar după ce vă spun că e o cauză dreaptă? Că nenorocita victimă trebuie despăgubită și diaconul pedepsit?!... Nu vă mai înțeleg deloc?...

Dfumneața ești curios domnule. Vrei sa dictezi ziarelor la cari trebuie să-ți faci datoria, așa cum ți se cere?

Nu vreau să dictez, dfomnujle Miile, dar nu vreau nici să mi se astupe gura atunci când eu cred că trebuie strigat. De altfel, atitudinea dumitale mă face să-mi pierd orice iluzie de „Adevărul”

— Treaba dfumijtale, eu îmi rezerv dreptul de-a hotărî când trebuie o

corespondență publicată și când nu trebuie.

— Aceasta puteți s-o faceți, domnule Miile, cu oricare alt corespondent, afară de mine în La rândul-mi mă însărcinez să comunic muncitorilor rezervele dumneavoastră.

Și am închis receptorul.

A doua zi m-am dus acasă la nenorocitul tată și i-am, spus că totul e pierdut: Adevărului i se trântise ușa în nas chiar la „Adevărul”. Fetița se juca în pat cu o păpușă fără să priceapă ce spusese. Scumpa aceasta era atât de puțin dezvoltată și atât de copilăroasă încât nu încetase de a se juca cu păpușile. I-am mîngiat părul negru și i-am spus să-și aducă aminte când o fi mare să nu urască nimica mai mult în viața ei decât zările independente și pe ziariștii democrați.

În urmă am aflat că episcopul Dunării de jos intervenise pe lângă domnul Miile – și pe când acești doi conducători de opinii publice aranjau afacerea între două străngeri de mână, un nenorocit de corespondent, înghemuit pe fundul unei căruțe, acoperite cu paie și tremurând ca un cotei, străbătea în miez de noapte munții Măcinului pentru a ajunge la Tulcea să-și facă datoria cu' ijn ceas mai devreme.

Ce virtuoasă deșertăciune!

P. Istrati

„România Muncitoare”, an. IX, nr 87, 3 noiembrie 1913

PÊGOUD

Datorită inițiativei unor oameni binevoitori de la „Liga Aeriană”, am putut, în sfârșit, să avem în mijlocul nostru pe zburătorul care, de câteva luni încoace, a făcut, cu numele său, înconjurul pământului de mai multe ori.. Două fructoase zile de toamnă, așa cum rar se întâmplă pe la noi, au ajutat ca zborurile să capete întregirea meritată și să fie urmărite cu toată, libertatea simțirii ce-o stârnește în sufletele noastre jocul aerian al celui mai mire aviator de până astăzi.

Necunoscut până ieri, nici măcar cât e cunoscut peste graniță un politician român ale cărui succese diplomatice se trîmbățează de zările plătite gros Pegoiud apare deodată, în mijlocul preocupărilor meschine, ca un uriaș al mîndriei tănuite și al cutezanței. Nu subvenționează zările, nu polemizează și nu caută să convingă pe nimeni cu vorbe că opera lui e mare

sau mică. El se avântă în spațiul primejdios, își bate joc de moarte și de Sn-gâmfarea celor cu succese explicate de partizani și spune fără cu gâmfarea celor cu succese explicate de partizani și spune fără cuvinte: „Iată la ce rezultate duce munca neîntreruptă!”

Printre cei cari l-au urmărit în zborul lui amețitor au fost desigur, și mulți dintre oei stăpâniți de gelozia galbenă, cari își mușcau buzele de invidie nestăpîntă și șopteau la urechea vecinului că... „nu e lucru mare să te dai peste cap”, că e „ignorant în mecanică” și că nu-i decât „un bun pilot”. Au fost „admiratoare” cari în loc să „admire” ceea ce te țintuia locului și te făcea să uiți că ești pe pământ, erau atrase mai mult de umerii voinici ai aviatorului, când acesta făcea ocolul careului în automobil și le făcea să exclame: – „Da! știi că e drăguț, francezul ăsta? î”

Dar au fost și mulți dintre acei cari au văzut și au admirat în Pègoud personificarea geniului muncii și al progresului, uman răsăritul mult așteptatei zile de mâine care va împrăști umbrele ce întuneca germenul vieții neînlanțuite și pe făuritorii de libertate, unul dintre acei cari luptă cu înverșunare la sfârșirea granițelor regești și întruparea unei patrii universale.

*

Începutul zborului a fost un adevărat vals atmosferic. Legându-se când pe o coastă, când pe alta, cu mișcarea sigură, elegantă, a unei pătimase dansatoare, această „pasăre măiastră⁴⁴ – cea mai minunată dintre păsările cerești, pasăre om – călca undele aeriene cu vioiciunea unei libelule, ținută-izveltă se frângea pe o aripă și pe alta cu ondulări cari păreau că vor să atingă pământul. Apoi își lua zborul lin, prelung, ca și cum ar fi voit să nu se mai întoarcă la noi, iar când ajunse la depărtarea hoțărâtă, deodată se repezi drept în sus ca o ciocârlie și în clipa următoare pifutea pe spate coborînd în pantă netedă până deasupra noastră.

A fost prima emoție puternică, cea dintâi, săgeată de îndrăzneală trimisă privitorilor, dar când acest suveran adevărat al aerului, stăpân absolut pe mașina lui, își lua din nou accensiunea urcînd în spirală deasupra capetelor noastre și când de-acolo de sus începu să se avînte peste cap în 5-6 fantastice tumburi cu iuțeala și obișnuința unui porumbel jucător și se precipită apoi la pământ pe-o aripă cu helicea oprită într-o spirală

perpendiculară amețitoare, se părea că mulțimea nu mai respiră, crezându-se dintr-un moment într-altul că o prăbușire groaznică va veni să* dovedească tuturor că asemenea spectacole nu se pot admira decât în vis.

În clipa aceasta, marele Pègoud, ne făcea pe toți mici de tot, gângănii netrebnice, sărmani țăntari lipiți de glie unul alergând după un codru, de piine, altul îmbătându-se de un succes. Risipită pe câmpia mocirloasă, mulțimea aceea compusă din miniștri atotputernici, deputați făuritori de legi asupritoare, generali cari cu o singură mișcare de mână aruncă în prăpastie regimente întregi, sau latifundiari cu stomacul mare și aur mult, toți erau o biată turmă uniformă în fața omului care stăpânea văzduhul și își rî~dea de moarte.

Ba mai aflăm că printre noi se afla și un... Rege... Un rege?! Da, un rege al unei țări oarecare, mi se pare că al României. Venise și el, ca ori ce muritor să vadă pe un alt rege care stăpânea mai mult decât o țară îngenunchiată, mai mult decât un tiran păzit de baionete – și care-și prețuia viața mai puțin decât îți prețuiești tu, sire, venitul pe o zi al domeniilor tale... Acestui rege î se făcuse altfel de ovații decât acelea ticluite de prefectii tăi și când el e de față tu nici nu faci niciun ban. Noi am ridicat din umeri când am aflat că ai binevoit să onorezi pe Pegoud, cu prezența ta.

O, rege îngânfat de succesele tale diplomatice!...

În ce privește puținul public ce a răspuns la meeting, am dovedit și de astă dată, ca în tot ce e românesc, că nu putem uimi pe străini decât cu fastul banchetelor noastre și cu lingușirea obișnuită în saloane. Restul, adică tot ce-ar trebui să facă dovada unui popor ridicat până la admirația marilor frumuseți ale progresului. Suntem și rămânem tet țară înapoiată. Publicul românesc n-a voit să ridice interesul artistic și tehnic față de Pegoud, măcar la înălțimea interesului ce l-a arătat unui Tache Ionescu, pe vremea când acesta își făcea exercițiile sale de. Acrobatică politicianistă.

Această nepăsare din partea mulțimii, preoum și furioasa șarjă militară cu călăreți, jandarmi pedestri în pas gimnastic și automobile cu ofițeri cari dau buzna peste lume, pentru grozava crimă că s-a stricat puțină aliniere a careului, nu i-au scăpat lui Pégoud, după cum va fi auzit și huiduielile pline de indignare cu cari au fost primiți ofițerii năvălitori; scene

caracteristice de cruzime militară pe care aviatorul le va povesti în țara lui, după ce, la graniță, va strânge mâna sclivișinilor noștri ofițeri și le va spune printr-un zâmbet amabil: idioților!...

P. Istrati

„România Muncitoare”, an. IX, nr. 95, 21 noiembrie 1913.

*

Scrisori din Paris LA PERE LACHAISE

(Cu prilejul morții lui Eug. Fournière)

Știind că la ora 3 va avea loc Însmormântarea, am plecat de pe la 12 să rătăcesc printre monumentele cimitirului, Père Lachaise și să găsesc istoricul *Zid al Federațiilor*, unde partidele socialiste trimit la 28 mai al fiecărui an omagiile lor celor 20 mii de comunitari Împușcați în 1871. În apropiere de cimitir se vând flori. Am cumpărat cu 30 de bani un mic buchet de violete și am intrat înăuntru. Dar încotro s-o iau? Cimitirul acesta e un oraș împărțit pe divizioane și divizioanele pe străzi.

Am rătăcit câțva timp la voia întâmplării, căutând vreun monument al vreunuia, dintre marii scriitori și oameni de Stat ai Franței. În curând însă îmi dădui seama că-i caut zadarnic, geniile Franței fiind adunate în alt loc, la Panthéon, unde îi văzusem cu câteva zile mai înainte: un grilaj de fier care se închisese atunci în urma noastră, – profesori cu jobene și lucrători cu șepci turistice, doamne din „lumea mare” și croitorese cu fețe palide – și, conduși de un paznic coborisem în cripta Panthéonului unde vocea puternică a ghidului răsună rar și pătrunzător, la primul mormânt: *Jean Jaques Rousseau*, care a fost cutare și cutare. Apoi *Voltaire*, *Zola*, *Victor Hugo* și alții, apăruseră rând pe rând în fața ochilor mei uimiți.

După ce mai umblai puțin îmi ieși în față un gardian al cimitirului:

— Dacă binevoiți d omnu le, în ce parte se află *Zidul Federațiilor*?

— Al 95-lea divizion. Ține mereu la dreapta...

Mersei încă o jumătate de ceas prin zeci de străzi și printre sute de cavouri, numai cavouri, și în dreapta unei culmi care masca latura dreaptă, îmi repetai întrebarea adresându-mă unui trecător.

— Uite-i în spatele cărării, îmi, răspunse omul.

Și, într-adevăr, coborând un mic povâmiș mă aflu în fața mult doritului *zid*, care, alături de alte multe alte minuni ale acestei dumnezeiești

metropole, mi-a frământat de atâtea ori mintea în nopțile nedormite ale zbuciumatelor mele visuri de călătorii necurmăte.

Care socialist, care muncitor cu pieptul aprins de flacăra mării și mult doritei libertăți, ar putea să rămână rece în fata aeestu *zid* mucegăit? Care e tovarășul cinstit și bun, proletarul strivit de asupritele zile ce le trăim, prietenul drag a cărui viața e închinată: cauzei sfinte și mării jertfe de rmine, dare să nu se simtă zguduit, înduioșat și mândru, mândru până la nebunie, de acest petec de zid care e la nostru, numai al nostru? Duăzeci de pași zidiți nu cu piatră, nu cu cărămidă, ei cu inimile a douăzeci de mii de eroi douăzeci de mii de sfinți, altarul și catapeteasma mării noastre biserici care geme de suspinنےle a douăzeci de mii de martiri' și de care tu, trecătorule, epigon, trebuie să-ți lovești fruntea, să înalți rugi marelui ideal socialist.

Dacă n-ar fi decât acest zid cu simbolul acelei credințe care zace într-însul, dacă n-ar mai fi curs și nu va mai curge nici-o picătură de sânge muncitoresc în vreo altă parte a lumii, și e de-ajuns ca ei să se despartă pentru totdeauna de clasa celor ticăloși și acelor cocote cari virau vârful umbrelei în ochii stinși ai luptătorilor căzuți, întrebmd: „Acesta-i comunard?” Noi nu credem într-un iad, dar va trebui să existe un iad al remușcării pentru acela dintre noi care, gândindu-se la trădarea cauzei sale, ar putea să uite că în cimitirul Père Lachaise din Paris există un *zid al comunarzilor*. Pentru socialistul cinstit e de-ajuns să vadă o dată în viața lui acest *zid* acoperit de coroane înnegrite de vreme și să asculte graiul mut al pietrelor mucegăite, pentru ca credința sa să devie tot așa de neclintită ca și moartea.

Da, mi se pare că ochii noștri pot să) vadă mai mult decât mintea să cuprindă...

De la *Zidul Federațiilor* m-am îndreptat spre Crematoriu, a cărui cupolă se vedea la o depărtare oarecare. Acolo trebuia să sosească rămășițele lui Eugène Fourière care urmau să fie arse. Era prima solemnitate funerară în felul acesta pe care o vedeam și ea mă interesa foarte mult.

Crematoriul e o instituție de stat și acesta dini urmă face multă propagandă pentru arderea cadavrelor. Crematoriul funcționează zilnic, unde, pe lângă debitul particularilor, se ard cu duiumul toate cadavrele

furnizate în fiecare zi de spitalele Parisului, cu deosebirea că cenușa acestor cadavre se aruncă într-o groapă comună, în loc să li se deie o caiseta aparte, ca morților cari au o familie și care caseta îmi pare că trebuie plătită.

În mijlocul unui spațiu liber se înalță Crematoriul, impozant ca o biserică, iar la spatele lui, în loc de turnuri, două coșuri afumate prin care respiră marele cuptor situat la opt metri în pământ. De jur împrejur se află galeriile cu ziduri în cari se văd înfipite plăci funerare, fără cruci, fără candelă, fără nici-o urmă de rit creștinesc, ci numai cu înscricțiuni, date, fotografii și flori, mai pe toate părțile. Un mormânt în felul acesta nu ocupă mai mult de 30-35 centimetri.

Aci e un pelerinaj zilnic. Bărbați, femei vin de schimbă flori vechi și pun altele proaspete în cârligul sau inelul de metal fixat; în placă, unui își face cruce, altul sărută fotografia, un al treilea se gândește numai la cenușa din dosul plăcii și apoi pleacă, fie* - care gândindu-se că poate mâine va fi și el vârat acolo.

Lumea începea să se adune. Venise o echipă de elevi ai școlii politehnice condusă de superiori, apoi diferite delegații ale mișcării socialiste cu coroane și jerbe și muncitorii fără lucru.

La 3 fix. Îl văzui pe Jaurèz însoțit de câțiva prieteni. Venea-pe jos, simplu, sprinten ca un tânăr de 20 de ani, deși e alb colilie; Seamănă mult cu tovarășul Ghenea și după fotografiile publicate în ziare îl recunoști ușor. După dânsui, sosi numaidecât și convoiul funerar la crematoriu, care e cu totul simplu și deosebit de pompa cunoscută a ceremonialelor religioase: dricul, e o ladă care conține coșciugul și un fotoliu pe care stă vizitiul; nici-o cruce, niciun înțger, nici-o coroană. În urmă, veneau omnibuzurile cu familia, prietenii și invitații la înmormântare. Apoi un domn care ținea ordinea, procedă la intrarea mulțimii în Crematoriu, începând cu familia mortului, profesorii deputații, senatorii, delegațiile și în fine mulțimea, printre care mă strecurai și eu, ca orice român îndrăzneț.

Da de abia aci îmi dădui seama de grozăvenia acestei* ceremonii simple, care conținea totuși într-însa cele mai puternice emoțiuni. Nimic sumbru. O sală fără nici-o zugrăveală cu bănci pe cari stă lumea, câteva plante exotice și un schelet înfășurat într-o togă albă, arătând cu degetul pământul în care se strâng toate lucrurile pământești. Dar în fața noastră o perdea mare și

grea. Ca de teatru, cădea la mijloc peste un fel de cufăr mare, încrestat cu desene în culoare albă, imitând fildeșul. Fundul dinspre noi al acestui cufăr boltit, avea două uși mici deschise, înăuntru niște rulouri și dincolo alte două uși la fel. Aci fu introdus coșciugul, o ladă albă, de brad, închisă peste tot, în mijlocul unei tăceri adinei și fără să știu ce va urma, patru oameni, cu iada pe umeri, trecură repede printre noi, dădură drumul sarcinii în -gaura deschisă și, în timp ce rulourile spuneau că lada se duce în cuptor, ușile cufărului se închideau în urma lui Fournière, pentru a nu ni-l da decât peste 45 de minute în formă de scrum, depus într-o cutie cu geam deasupra. Așa că:

„Mâna care-a dorit sceptrul

Universului și gânduri Ce-au cuprins tot Universul încap bine-n patru seânduri”.

Dar nu numai în „patru seânduri”, ci chiar într-o cutie pe care o poți purta numai într-un geamantan!

Așa de iute s-au petrecut lucrurile acestea, încât mi se părea că visez. Am perceput numai scâncetul înăbușit al unuia din copiii mortului, când lada dispărea în gaură și apoi mai târziu, după toate discursurile, m-am pomenit cu Jaurès care tuna la câțiva pași în fața mea. Eram deci la Paris; vorbea Jaurès, trimitea energie, viață, poezie, cugetare și dor de luptă, elogiind pe acela care în clipa aceea se prefăcea în oenușe.

Mi-am trecut mâna prin fața ochilor, zăpăcit, uimit și cu nervii zdruncinați de câte mi-a fost dat să văd și să simt.

A doua zi m-am dus din nou la Crematoriu. Un gardian sau fochist mi-a arătat operația de ardere și când a ridicat, cu o simplă mișcare, ușa cuptorului, era să cad jos. Un focar incandescent aiâb roși atee, o fierbere de lumină orbitoare care-ți frige fața la zeci de metri depărtare și-ți întunecă vederea, Aci e introdus prietenul iubit, sufletul mare și (inteligent care te-a fermecat cu o seară înainte. Pe un suport de oțel, roș de jar, aluneci înăuntru în mod mecanic și cele o mie șase sute de calorii ale iadului modern te prefac în câțiva pumni de cenușă, numai în patruzeci și cinci de minute

Alții apoi vor duce înainte, steagul care ți-a scăpat ție din mină.

P. Istrati

ÎNMORMÂNT ARE A LUI FRANCIS DE PHESSENSÉ (corespondență particulară)

laris 10 ianuarie

Ea a fost simplă și mișcătoare, Lumea muncitoare și socialistă a adus ultimul și supremul omagiu marelui dispărut.

Pornirea carului funebru

Ieri s-a făcut înmormân tarea civilă a cetățeanului Frjancis de Pressensé (se citește *PresanseJ*, în mijlocul unei afluiențe enorme. Înmormântarea a fost de o simplitate perfectă, așa cum i-ar fi plăcut, și lui, pentru că totul în el era simplitate, cum totul era adevăr. Emoția stânjenitoare, iminentă se citea pe toate fețele. Erau de față reperzentanții autorității sau lideri ai tuturor cauzelor în serviciul cărora defunctul punea de atâția ani toată floarea curată a spiritului și sufletului său. Pelerina albastră a factorului poștal se învecina eu tunică cenușie a armeanului revoluționar și cu pardesiul ros al studentului rus sau polon. Fericiți oamenii cari lasă după ei în via'. A atâtea suveniruri pasionate și fidele: ei n-au muncit și nu s-au trudit în zadar!

. *

Pornirea cortegiului. La cimitir.

Înainte de plecare după cererea stăruitoare a familiei, un pastor din Uniunea socialiștilor creștini citi în camera mortuară rugăciunile liturghiei protestante. Ceremonia aceasta s-a făcut în cea mai mare intimitate: niciun alt ceremonial, nici-o oprire pe la vreo biserică, după voința defunctului nu se făcu.

La 12, cortegiul porni. Doliul era ținut de fratele, surorile și cumnatele, cumnații, nepoții și alți membri ai familiei.

Erau de față majoritatea deputaților partidului, redacția ziarului VL'Humanitémembrii comitetelor administrative a partidului, secretarul general și directorul cooperativelor; consilierii comunali socialiști; mai tot Comitetul Central al Ligii Drepturilor Omului; cei doi secretari și casierul Confederației Generale a Muncii; secretarii mai tuturor federațiilor (Uniunii) sindicale; senatori și deputați; ministrul de Interne; ministrul Instrucției Publice; un atașat de cabinet al ministrului de finanțe, familia Dreyfus *tic* etc. Apoi, toate coloniile străine din Paris: muncitori și studenți

ruși, poloni, sârbi, bulgari; delegația partidelor socialiste bulgar, rus, armean etc.

Sud un soare strălucitor, „surd la durerile omenești”, și într-o tăcere impresionantă, cortegiul se îndreaptă spre cimitir. Din loc în loc, steagurile roșii, dătătoare de speranță, fâlfâie.

La cimitir, coștiugul fu coborât și așezat în cavoul provizor (până la înmormântarea definitivă, la Chatilon, în cavoul familiei) de vreo zece revoluționari armeni, cu umeri largi și puternici.

Testamentul

Apoi, Marius Moulet (citește: muie), consilier județean socialist din districtul Rhonului, colaboratorul lui Pressensé, citește testamentul marelui dispărut:

7 august 1908

Rog să nu mi se facă înmormântare zisă religioasă, nu pentru că nu cred într-un Dumnezeu de iubire și de dreptate, ci pentru că m-am despărțit în mod. Conștient de toate bisericile, și am găsit maximum de religie în socialism, așa cum l-am înțeles eu... Viața mea n-a dat tot ce ar fi trebuit să dea. Contez pe indulgența tuturor.

Francis de Pressensé,

Și cu aceste cuvinte simple, dar mărețe, de credință și umilință, înmormântarea se sfârși. Încet-încet, mulțimea se. Strecură din cimitir, îndreptându-se spre Societatea Savanților, unde la ora

1 jumătate trebuia să se ție

Discursurile

Pe tribuna de unde Pressensé a vorbit de atâtea ori – la 2 decembrie vorbise cu puterea lui obișnuită contra muncii la domiciliu, iar la 15 pentru dreptul femeilor la muncă – masai, ca. Singur semn de doliu, era acoperită cu o cuvertură neagră cu franjuri de argint.

Telegrama lui Anatole France

Președintele alege dintre nenumăratele telegrame primite, pe acea a lui A. France, pe care o citește:

Antibes, 8 ianuarie

„De ce nu pot, în numele Ligii, a familiei și a prietenilor celui dispărut să aduc un ultim omagiu lui Francis de Pressensé, spiritul cel mai vast, inima

cea mai generoasă!

Măreția curajului său egala puterea cugetării sale. El era servitorul cauzelor nobile. A fost cel mai desăvârșit exemplar al omului și cetățeanului.

Anatole Franceu

Au vorbit apoi *Victor Bash (Bas)*, vicepreședintele Ligii Drepturilor Omului și membru al Partidului Socialist, *Matliias Morhardt*, fost secretar general al Ligei, *George Lorand*, președintele Ligii Drepturilor Omului din Belgia și deputat, *Victor Berard*, în numele organizațiilor armenesti, *Marcel Sembat*, deputat, în numele deputaților socialiști și, în cele din urmă, *J. Jaurès (Jores)*.

Discursul lui Jean Jorès

Jean Jorès a ținut un lung și magistral discours. Ei a arătat evoluția spiritului lui Pressensé, care l-a dus la socialism:

„Asta e, cetățeni, măreția și forța Partidului nostru. Se desparte de dânsui tot ce e mort și tot ce e gol, toate puterile zădamice, Astea se îndreaptă spre un alt povârniș, spre marea moarită a prejudecăților burțgeze. JDar toate vârfurile întoarse spre soarele care se ridică, trimliti pe căi șerpuitoare, spre fluviul socialismului, apele lor vii și forța lor de acțiune și de speranță.”

Pressensé a fost unul dintre cei dintâi și dintre cei mai curajoși luptători pentru apropierea franco-germană, pentru unirea a nglo-franco-germ ană într-o forță de pace, de civilizație și de libertate a popoarelor asuprite.

„... Acum, când moare Pressensé, problema Alsaciei-Lorene ia direcțiunea pe care dânsui o voi și prevăzu. Lupta nu mai ie între state ci, în toată Europa, între democrația politică și socială, de o parte, și oligarhia politică și socială, de altă parte... Libertatea pașnică, libertatea prin confundarea păcii generale cu pacia universală garantată, – acesta era visul lui Fr. De Pressensé.

Visul acesta prinde să se realizeze.

Și figura aceasta reînnoită) a Alsaciei-Lorene, încrezătoare în viitorul forțelor noi, devenită, printr-un admirabil paradox – ea învinsa, apăsată – prima liberatoare a Germaniei, aceea care inoculează Germaniei militariste, feudale și imperialiste, o parte, din geniul revoluționar al Franței care

tâșnește în scântei din ochii copiilor din Săverna, – figura aceasta reînnoită, încrezătoare în viitor, respingând sugestiile brutale ale războiului și ale forței, dar sigură de progresul dreptății prin progresul democrației și al păcii, o vedeam voalată încă în doliu, dar fără ca (vălul ei să fie stropit de sângele care ar curge mâine, o vedeam mergând în urma coșciugului lui Francis de Pressensé.”

Imaginea aceasta stârni o lungă mișcare și o mare emoție în ascultători. Ochii mai tuturor asistenților se umplură de lacrimi.

Jorés arată după aceea că Pressensé nu era numai un „mâncător de cărți”, cum i s-a zis, ci și un luptător.

Marele nostru orator își termină zguduitoră orățiune funebră cu un apel către tinerime, îndemnând-o să imite marea pildă a marelui Pressensé.

„România Muncitoare”, an X, nr. 6, 19 ianuarie 1914. 1

MORȚI SCUMPI – EMILE LANDRIN

Moartea unuia dintre cei mai înverșunați comunați și unul dintre fondatorii INTERNATIONALEI muncitoare.

Relleville – în avenul Gambeta Mulțimea

, De când am venit aci m-am transformat în cioclu, văzându-mă silit să vorbesc numai de morți dureroase în primele corespondențe din „patria luminei „și a revoluțiilor conștiente.

După Fournière și Pressensé, iată că vine rândul lui Emile Landrin, – bătrânul consilier comunal și fondator al *Internationalei* –, a cărui moarte produce o mare zguduire în masele Pa-!

1 Articolul este *nesemnău* dar aparține lui Panait Istrati. Afirmația are la bază articolul *Morți scumpi. Emile Landrin*. (R.M. Nr. 13 din 4 februarie 1914), în care face referire la articolul în cauză.

De altfel, Panait Istrati a publicat în „România Muncitoare” trei articole din ciclul *Scrisori din Paris*, pe care le și prezentăm.

Tisului muncitor și formează un alt gol în rândurile militanților socialiști.

Dar ce minunată oară de izbăvire pentru sufletul poporului muncitor s-a putut observa cu prilejul acestei morți! Deși ceilalți doi dispăru îi n-au fost într-u nimic mai puțin scumpi și mai puțin valoroși pentru cauza socialistă decât Landrin, și cu feoate căi moartea lor a produs o egală înfiorare, totuși, atât de aproape a fost primarul comunal de inima lucrătorului

revoluționar incit, după aprecierea lui „l’Humanité, „peste douăzeci de mii de muncitori au defilat, într-o zi de lucru, pe străzile parcurse de colegiul funebru.

Locuiesc, din întâmplare, în chiar cartierul unde au răsunat ultimele focuri de pușcă și unde a căzut ultima baricadă a Comunei învinse de tiranii versaillezi: în Bellville. Aci, Landrin rănit, a lepădat pușca cu amărăciunea în suflet și a luat drumul Londrei, împreună cu puținii supraviețuitori scăpați ca prin minune de urmărirea groaznicei răzbnări burgheze. De aci și până în arenul Gambetta, unde se afla locuința mortului, sunt numai câțiva pași. Strada e invadată de mulțime, și pe la colțuri muncitorii îți înfig la butonieră o floare roșie sterilizată și-ți oferă fotografia celui dispărut. Zeci de funcționari ai primăriei și sergenți de stradă, în ținută de ceremonie, de-abia mai pot menține ordinea.

Deodată, la ora unu, sute de lucrători și lucrătoare încep să năvălească din diferite direcții ale orașului, spre marea zăpăceală a bieților sergenți cari nu mai știau încotro să-și mai repartizeze. Fețe spoite de negreală și bluze murdare, femei cu figuri de cadavre și bărbați cu figura asudată aleargă în goana mare, venind din cine știe ce depărtări, ca și cum Landrin i-ar fi chemat la o nouă bătălie de stradă. Atâta pagubă pentru fabrica sau atelierul rămas în urmă! ei se urcă pe înălțimi, scot șapca unsuroasă și. Strigă: „*Trăiască Comuna* !”. E doar Emile Landrin acela care a murit, e inimosul sculptor, comunardul care – înrolat în al * 66-lea batalion de marș – asigură succesul lui 18 martie de la Montretout, luptă sângerând: la fortul Issy, la Mendon, la Asnières, dă piept cu prima ciocnire violentă din piața Madeline, unde e rănit? și pansat în grabă și nu scapă pușca din mână decât la Bellville, ultima baricadă și cea din urmă speranță a memorabilei Comune.

Și cum dracu’ să nu fii mândru că ești socialist, când vezi că zeci de capete jobenate, înalți demnitari de stat, se întorc nedumeriți și privesc intrigati la aceste batalioane de lucrători cari și-au lăsat masa neisprăvită și aleargă, mestecmd ultimul duminicatul de pâine, să-și ia rămas-bun de la marele lor tovarăș!

La cimitir – Vaillant!

De la fosta locuință a lui Landrin și până la noua lui locuință (cimitirul

Bagnolet) e o bucată de drum zdravăn. Pe tot parcursul e salutat de mii de muncitori și mici negustori, dintre care mulți îl întâmpinau cu „trăiască Comuna!”

„Modestul și liniștitul loc de odihnă – scrie cu drept cuvânt „l’Humanite” – n-a mai văzut niciodată o asemenea afluență.” Mulțimea scăpată de strânsoarea porții de intrare, se răspândește și inundă cimitirul, sărind peste morminte și cărări până la locul unde se vor ține discursurile, fiecare căutând să se afle cât mai în apropierea tribunei. Nu mă las nici eu mai prejos și am norocul să ocup un loc fără de care n-aș fi putut face nici-o dare de seamă, căci ceea ce m-a înălțat mai mult și mi-a aprins entuziasmul a fost vederea și ascultarea celui mai mare și venerat luptător din timpul Comunei și prietenul cel mai apropiat al lui Landrin: Vaillant!

Niciodată nu mi-am putut da seama mai bine ca acum de adevărul credinței ce-am avut întotdeauna că numai o educație socialistă formată în apropierea acestor mari oameni, a acestor focare de energie și de neclintită convingere, poate să întărească și să dea avînt unor anumite firi înclinate spre o melancolie și visare nu tocmai trebuincioase unui soldat socialist.

Delegat fiind de grupul socialist parlamentar, ca cel mai indicat să ia cuvîntul la înmormîntarea lui Landrin, Vaillant se urcă la tribună pătruns de o emoție atît de sinceră și greu ascunsă, încât îți venea să crezi că va leșina. Strigătele de „trăiască Comuna!” îi tăiau și mai mult puterile sale slăbite de cei aproape 80 de ani purtați pe umeri și de marile emoții! pe care le-a trăit și care l-au consumat. Buzele sale tremurau și mâinile-și căutau sprijinul tribunei.

„- De durerea și lovitura personală ce am primit-o vreau să vă vorbesc – spune Vaillant, cu vocea înecată – de aimintirea zilelor ce le-am trăit alături de Landrin în timpul Comunei, de sprijinul moral pe care, singură prezența acestui om era pentru noi și, de pilda ce-o dădea el poporului englez în timpul exilului la Londra, prin caracterul său întreg, jertfa, și marea sa demnitate”.

N-a fost un discurs, ci un plâns întretăiat de pauze. Văzându-l aیلb ca zăpada și cu figura palidă de copil, nu-ți venea să crezi că omul acesta plătînd a putut să ridice cartiere întregi și să îndrepte mii de oameni spre baricade.

Așa cum era încadrat de cele cinci mari steaguri socialiste înclinate spre coșciugul lui Landrin, Vaillant – martor al acelor mari eroice zile din istoria luptelor muncitorești – forma un tablou din acelea care nu se uită niciodată.

Un idea-l care e în stare să insuflă atâta simțire și să întrețină, până la atât de adinei bătrâneți, flacăra marilor speranțe de dezrobire universală, e cea mai vie dovadă de triumf și singura cărare de urmat ce se deschide larg în fața noastră și ne îndeamnă, prin pilda acestor. Mărețe suflete, să jertfim toata liniștea și tot ce e mai tânăr în noi pentru libertatea definitivă de mâine.

Doream, în clipele acelea, să fie lângă mine și să se înalțe tdfci bunii mei tovarăși cari sunt purtători de drapel ai socialismului român și cari au greaua sarcină a conducerii efective a mișcării, căroră li se impun atâtea datorii și atâtea virtuți și cari au sub ochii lor atâtea rele exemple. Voiam să vadă înflorirea lui Vaillant și să capete măsura idealului socialist; *săi* asculte pe Jaurès și vor avea în față izvorul de înțelepciune și cugetare; *să* audă laudele ce se aduceau ieri erudiției lui Fourbière – *militant socialist și profesor la stat* – de către cei mai distinși savanți, – și elogiile aduse astăzi lui Landrin, pentrui judecata și competența sa, de către chiar demnitarii Franței, – și să învețe câtă muncă, privațiune și dar de cultură trebuie să aibă di ne va pentru a fi demn de a sluji un ideal atât de mare.

Ridicat în slavă și trântit la pământ de zeci de ori până la sfârșitul acestei ceremonii, mă întorceam seara acasă gândindu-mă la cât de puțină pulbere aiurită îi trebuie slăbiciunii noastre ca să ne pierdem bunul-simț și câtă muncă trebuie să depunem pentru a aprinde în noi o scânteie de lumină care să poată fi cu adevărat folositoare și altora.

P. Istrati

Paris

Notiță biografică

Landrin, j născut în Paris la 1841, aparținea acelei însemnate generații muncitorești care, după sângeroasele zile ale lui 1848, se încerca 1860 sa organizeze pe proletari pentru lupta contra imperialismului. Era de meserie sculptor. Fu amestecat, prin 1863-64, în grupările cari au agitat pentru candidaturile muncitorești ale lui L. Blanc și Toldin. Fu. Âdus de un alt revoluționar, care trăiește încă, Camelinot, în Internațională și când în 1868

prima Internațională fu condamnată, el primi să iacă parte din noul comitet, care fu condamnat apoi la 3 ani închisoare.

La 4 septembrie 1871 – Comuna – îl găsim printre năvălitorii de la Cameră și luptă contra armatei imperiale asigurând, în al 66-lea batalion, succesul lui 18 martie. Comuna învinsă trecu în Anglia și în 1.883, după amnistie, intră în Franța. În 1893 e ales în consiliul comunal, în funcția de secretar și vicepreședinte. În partid a fost o pildă de tact și energie.

. „România Muncitoare, an X, nr. 13, 4 februarie 1914.

INTII MAI LA BRĂILA

Orășelul pe care situația geografică l-a orinduit să fie cea dinții schelă de export a României, începe să trăiască zile necunoscute până azi în istoria trecutului său. Deși nu poate fi vorba la noi de acele prăpăstioase desfășurări ale regimentelor proletare ca în Apus unde să înspăimiriți capitalismul, totuși, acei cari. Apăreau ieri în cadrul ferestrelor ea să privească mândrul „Întâi Mai” socialist brăilean, și-au mărturisit, fără îndoială, că bătrânul nostru port și fosta cetate de altădată, începe sa-și deschidă porțile unui nou și cu totul necunoscut cuceritor: *proletariatul dezmoștenit*. Sunt mulți bătr. Râni cari ca și părinții mei și-au dat averea când Turcului când Rusului, patul cel mai curat și pasărea cea mai grasă și voi fi întrebat ieri eu, nedumeritul:

—” Ce fel de neamuri vor mai fi și noii năvălitori?”

Căci noi batem un an de zile cetatea capitalismului firă să pustiim casa săracului și când în ziua aniversării, străzile sse deschid Largi sub marșul nostru triumfător, nu ruina ci prosperitatea însoțește intrarea victorioasă a batalioanelor noastre. Cât adevărat mi-a părut cu prilejui acesta comparația lui Marx care aseamănă capitalismul ca un vrăjitor ce nu mai poate stăpâni puterile pe cari ei singuri le-au chemat din adâncuri! Și cu câtă repeziciune se schimbă fața lumii sub ochii noștri! mai trăiesc și astăzi bătrâni foști muncitori ai portului cari și-au încovoiat spinarea „sub greutatea sacilor pe vremea când nu se pomenea de vagoane în portul Brăila, când corăbiile cu pânze țineau locul bastimentelor de azi și când cheiurile, docurile și întreg șinalul Dunării formau o băltoacă desfundată în care înota îmbulzeala de muncitorime streină la un loc cu bogătașii turca, greci și arabi, încărcători de pe vremuri cu chimirurile pline *de* galbeni și poli imperialii. Și iată cum –

înainte de» se împlini măcar o jumătate de veac de la epoca întunecoasă când negustorii de povești îngrozitoare descriau pe Chira Chiralina sau Hoții Brăilei – și astăzi portul nostru e inundat de mari vase de tonaj de sute de vagoane ce sosesc zilnic în locul căruțelor țărănești, de docuri moderne elevatoare de apă și de uscat care fură pâinea hamalului, iar mâine, poimâine, vom vedea alergând pe cheiul Dunărei acele nimicitoare camioane automobile cari vor încărca dintr-o dată jumătate vagon și vor desființa pentru totdeauna căruțele sau „ghiociurâle” brăilene, unice în felul lor, și pe cari nu le-am mai întâlnit în niciun oraș din câte cunosc. Dar dacă medalia Progresului are o față plăcută a capitalismului pe care tehnica a săpat un elevator ce înlătură sute de brațe ea mai are o față pe care acest capitalism nu vrea s-o vadă cu niciun chip și unde se înșiră legiunile gurilor flămânde, miile de brațe nedreptățite de mașina cotropitoare, pumnii încheștați cari se ri dică la cer amenințatori ca un trăsnet, și acest trăsnet, care e cu mult mai puternic cu cât e mai înăbușit, l-am văzut ieri plimându-se pașnic pe străzile Brăilei nedumerite.

Eu n-am văzut încă un Întâi Mai atât de frumos și atât de pitoresc. Acum nu mai îmi pare rău că am pierdut pe Întâi Mai, la Paris.

Nu vreau să vorbesc de miile de muncitori cari compuneau cortegiul, nici de entuziasmul vorbitorilor cari păreau niște adevărați profeți ci de minunata idee a creării unui *Car al Muncii* și a călărețului alb care întruchipa socialismul pacificator. Locuitorii Brăilei a avut o jumătate de zi de vară și unică sărbătoare și sub marșul fanfarei și al carului muncitoresc, lumea apărea pe la ferestrele etajelor așa cum se cuvine să fie cinstiți niște suverani ai muncii.

Călăreț și cal ca spuma laptelui, mândri amândoi și neclintii în drumul lor, ca și învățătura socialistă, forma fruntea coloanei, nesfârșite și cu steagul fâlfâind al Păcii deschideau drum avalanșei proletare. După Călărețul Păcii, venea Statul major, acela care trebuie să cadă cel dintâi atunci când ceasul desrobirei va suna, căci, în rândurile noastre fiecare soldat poartă în piept o inimă de general și nu știu care e acela care ar putea lăsa steagul căzut la pământ. Urmau apoi fanfara, cerul și iată *Carul Muncii* minunat simbol care a fost admirat de tot orașul.

Împodobit, decorat și tras de șase boi, el avea în primul plan și la mijloc,

Munca! Tronând ca o regină îmbrăcată într-un frumos costum țărănesc, drapelul într-o mină, Munca a rămas tot timpul ca o stană de piatră. De sub cușma revoluționară trasă pe-o ureche, se scoborau în valuri blonde pletele care încadrau o figură de fecioară severă, conștientă de înălțimea simbolului ce-l întruchipa.

Munca se ostenise în ziua de Întâi Mai stând pe loc!

De la stânga Muncii se orânduiau de jur împrejurul Carului, Torcătoarea care învârtea fusul răsucind firul de aur al speranțelor noastre, Dulgherul care cioplea, mereu, *Fierarul* care bătea pe o nicovală fierul rău al încăpățânădi lucrătorilor neorganizați, *Cusătoarea* care făcea la mașină harta viitorului, *Pescarul* care arunca prostovolul pe calea Regală, trăgându-l plin de „ciortani” cu solzii pomădați și pe care striga de foc că-i vinde numai cu „zece bani duzină”. Lângă el, *Hamalul* ducea în spate un enorm sac de Dorna plin cu păcatele burgheziei stăpânitoare iar cel mai din urmă, la dreapta Muncii se afla *Cosașul* care nu aștepta decât momentul ca să radă de la pământ spicul veștejit al tiraniei capitaliste. Mai era în mijlocul carului un cizmar harnic. El făurea cizma care va trebui să calce pe bătătură exploatarea și s-o facă să scoată sughițul din urmă.

Cortegiul a parcurs toate străzile din programul condus de poliția muncitorească, a străbătut la ducere și la întoarcere toate căile principale ale oarșului fără cel mai mic accident și de-aci pot să tragă învățământ toate guvernele și toate prefecturile de poliție că nu cordoanele de jandarmi țin ordinea în asemenea meetinguri ci bunul simț și grija cu care însăși clasa muncitoare caută să înlăture tulburările.

La înțelepciunea de care a dat dovadă cu prilejul acesta poliția locală, s-a mai adăugat și bunăvoința cerului care, deși ne amenința într-un rând, ne-a lăsat să manifestăm în pace, astfel că nimic n-a lipsit acestei impunătoare și neuitate sărbători.

Și totuși, lipsea ceva, lipsea cineva, lipsea acela căruia i se datora în mare parte splendoarea acestei sărbători, acela care a ars cele din urmă boabe de smirnă în templul puternicii organizații brăilene, lipsea din ființa cortegiului nostru acel „capi mare răscolit de gânduri” după cum a spus tov. Ghelerter la Iași, lipsea Ștefan Gheorghiu. Și cine știe dacă n-au fost lacrimile lui, acele mari picături de ploaie care ne-au înfiorat, lacrimile lui

de bucurie, la vederea armatei proletare și lacrimi de întristare, văzându-se în n^oputința de a mai vorbi?

Dar stai, n-a lipsit nici Ștefan Gheorghiu. Căci iată cum, așa ca din senin pe când manifestația parcursese orașul și se îndrepta spre grădina Monumentului apare de odată un bătrând muncitor cu portretul lui Ștefan încadrat și intră în primele rânduri ale cortegiului pe nesimțite și agită în toate părțile ținând deasupra capulu' cu brațele lui vlăguite de muncă cel din urmă sfânt al bătrânețelor sale. Poate că chiar a despuiat de rău icoana vreunui sfânt în care a crezut o viață întreagă și a încadrat cu dânsa chipul aceluia care l-a încredințat la bătrânețe să se închine de acum încolo socialismului! Și noi privim cu toții înmărmuriți, și ne întrebăm de unde vine' acest bătrân cu fetișul de brațe arătându-l mulțimii ca pe cel mai mare dintre ai noștri? Tăcut, ieșit pe neștiute din vreun ungher din mahalalele pe unde treceam, moșneagul venea' să ne arate, fără cuvinte, pe cine am pierdut cu moartea lui Ștefan Gheorghiu.

Și pe când mii de muncitori năvăleau în vasta grădină unde avea să se țină serbarea, cele patru sute de căruțe cari formau avangarda armatei împodobite cu stegulețe socialiste cari fâlfâiau la cercurile cailor, trimitea haosului depărtării un uruit surd, un trapăd greu de artilerie, acea artilerie care va trebui să dobare zidurile ticăloasei cetăți de care s-a sfărâmat pieptul bunului nostru Ștefan.

P. Istrati

(„România Muncitoare”, an X, nr. 47, 29 aprilie 1914.

EPILOGUL UNEI LUPTE

Scene și fapte de reținut în urma grevei din Brăila

I

Odată cu pronunțarea sentinței de apel, de către tribunalul ' din localitate, la cunoscutul proces al celor trei tovarăși ai noștri s-a încheiat și ultimul act din seria evenimentelor desfășurate aci cu prilejul grevei muncitorilor din port

De acum înainte, uriașul cu puteri necunoscute și cu suflet de copil își înlanțuie din nou grumajii de oțel la hamul robiei sale și fericirii altora; de acum Încolo eU începe iarăși a târî după dînsal carul greu al muncii nedrepte, al muncii nemiloase și istovitoare, carul tuturor greutăților

sociale care întâmpină la fiecare cotitură a drumului stropit cu sânge, lacrimi și sudoare, câte un domnișor gata să mai arunce într-însul povara nevoilor și otrava păcatelor sale.

Sub acest titlul privește totul, se încadrează și își adună forțele fără murmur ori de câte ori un sac de greutate se deșartă în noianul greutăților trase de dânsul. El nu privește în lături și nu în îi are răgaz să vadă câtă fericire se varsă în jurul lui; zgomotul belșugului înlesnit de dânsul îi ajunge la urechi ca o muzică venită din, raiul depărtărilor cerești în care poate mai crede și la care răspunde cu zâmbet de om adormit. Dar când sarcina îi rupe tendoanele și când în față-i apare un nou urcuș, atunci aruncă hamul, încrucișează brațele și privind la cel ce ospătează le spune liniștit: „Acum nu mai pot; mai lua’ji-rm din greutate.”

Dar oamenii se scoală revoltați de această nemaiauzită pretenție și strigă robului cu țările:

—” Tu n-ai dreptate. Ești un nerușinat! Tu trebuie să tragi înainte până-i plesni! u

Dacă n-ar veni justele pagini ale istoriei să rezolve și să dea cuvenita îndreptățire luptelor seculare ale acelor oropsiți, ar trebui să dispărem cu toții din zilele acestea în care societatea oligarhică se ridică și se năpustește cu o nemaipomenită solidaritate ea să tăgăduiască și să înăbușe acea încercare a celor slabi, de a-și îmbunătăți traiul.

Întocmai cum am descris mai sus s-au petrecut lucrurile ca și în celelalte localități.

De un an și mai bine de când stau nedeslipit de acest oraș n-am găsit o breaslă de muncitori din port în care un lucrător să fi întrunit la un loc, o sută de zile lucrate din aproape un an și jumătate de foame și privațiuni. În acest răstimp oamenii au privit neputincioși cum alimentele se scumpesc cu o repeziciune nebunească. Cum unei familii nevoiașe îi era peste putință să mai târguiască de la băcanul mahalalei cu obișnuitul său gologan, orezul, zahărul, măslinele, untdelemnul, untura și chiar zarzavatul nelipsit unei gospodării: pe când paralel cu această reducere la foame, muncitorul vede cu disperare cum nimeni nu împiedecă pe micul angrosist de ieri să-și înzecească averea, pe exportator să se despăgubească luind pe vagonul de cereale intrat ca mai înainte, pe proprietarul de șlep sau de magazie să ia de

asemenea de 4-5 ori mai mult costul închirierii unui depozit... Pe când, deci, fiecare dintre cei loviți de nenorocirea ce-a cuprins lumea, se despăgubea mai mult sau mai puțin de criza prin cari trecem scumpind la rân dul său – (uneori la adăpostul unei legi) – produsul ocupațiunii sale, singur muncitorul cu brațele se vede lăsat la voia împrejurărilor vitrege de azi, singur el, rămânea în afara unei ilegi ocrotitoare și expus a umbla flămând, fără haină, fără ghiată și chiar fără cămașă pe el.

Iar când a venit momentul să se simtă nevoia brațelor sale și când, cu cea mai mare seninătate se vedea îndreptățit să ceară o ridicare ridiculă de 1-2 fr anci pe zi, sau 2-3 fr anci la vagon, atunci un uragan de strigăte revoltate s-a ridicat împotriva sa, iar guvernul care n-a trimis la pușcărie pe băcanul ce vindea 5 bani bucățica de zahăr cubic, nici pe exploatatorul care vindea 3600 lei vagonul de porumb, făcând imposibilă cumpărarea mălaiului, acest guvern a trimis îndată un regiment de baionete cu două escadroane de cavalerie să zdrobească 6000 de bărbați, capi ai unei familii comune de 20 000 de mii de suflete, purtătorii birurilor războaielor și tuturor angaralelor din țara asta blestemată!

A trebuit să cadă 40 de răniți, să rămână doi infirmi alți trei să sufere bătaia și pușcăria pentru ca, în sfârșit, să se recunoască oamenilor o parte din întreaga lor dreptate.

Adevărul acesta a fost recunoscut chiar de cerbul oligarhiei și a dat dovadă de mai mult bun simț, când în cinismul) său, d, Rădulescu, șeful Siguranței din localitate, ne spunea într-o zi

— Timp de șase zile de grevă m-a trimis – Camera de Comerț să vă chem în tratative și a trebuit s-o fac aceasta tocmai în ceasul când noi și armata ne batem cu voi în port și când eu voiam sa duc lupta înainte ca să vă înârâng încăpățânarea – fapt pentru1 care m-a făcut să cred că mi se năruie tavanul pe capu.

Iată cum o consacrare oficială – cinică de altfel – vine să arate muncitorilor că ei nimic nu pot obține fără sânge de lia patrioții Ardealului și Bucovinei.

În numărul viitor vom releva și unele scene din lupta acestora cu stăpânire nemiloasă.

Pt Istrati

Brăila)

(continuare)

II

Printre amănuntele zilnice ale unei vieți de propagandist în mișcarea noastră se știe că încrederea și entuziasmul unui lucrător primește adesea dureroase lovituri venite chiar din rândurile cele mai alese ale membrilor organizației, în care activează, și arareori se văd supuși, cei mai sinceri și devotați dintre servitorii idealului socialist, la încercări crude, dezamăgiri păgubitoare cauzei și chinuitoare îndoieli sufletești provocate tocmai de aceia cărora le este închinată viața și fericirea unui asemenea om ridicat; acestea și sunt loviturile cari clatină mai puternic decât acelea trimise din lagărul asupritorilor.

Dar cât de frumoasă și înălțătoare este și răsplata care vine totdeauna – ca o rază de soare în timpul unei ierni geroase – să descrețească fruntea celui nedreptățit și să-i redea toată vigoarea speranțelor întunecate. Iartă câteva pilde desprinse din viitoarea luptei de aci și dintre cari unele trebuie să rămână neșterse din sufletele noastre ca niște talismane apărătoare de ceasul rău al îndoielii în victoria definitivă.

Exemplul covârșitor se ridică cu cinste în fruntea tuturor și care, pe cât știu eu, e unicul până astăzi în istoria mișcării noastre, este sublimul devotament al simplei și necunoscute femei Smaranda Stielaru.

Muncitorimea cobora în port spre casa lor de întrunire și la locul descris se produce încăierarea între poliție – armata și coloanele greviste – Fruntașii mișcării se pierd în învălmășeală și fiecare în cercul său își face datoria impusă de situația butală:

loviturile curg și bătaia e generală: nimeni nu-și mai dă seama de poziției altuia, fiecare se apără pe sine. Într-un cerc de agresori sunt prinse și rămân izolate tovarășele Constantina Negulescu – tânără dar vajnică fiică de muncitor – și Janeta, tovarășa mea de două ori; Ele se apără, dar bineînțeles, cu mai puțin succes. Constantina primește numeroase lovituri cari au lăsat urme, o izbitură cu patul armei care înegrește carnea antebrațului cât putea cuprinde cu latul palmei, iar Janeta, are „cinstea⁴⁴ să primească în obraz, cu brutalitatea cuvenită, gloriosul pumn al cavalerului Mircea Eliad, o aleasă personalitate a elitei brăilene și în același timp căpitanul comandant rA

forțelor cari operau pe frontul Ardealului... De printre magazinele din port.

Dar iată că în clipa când Janeta, mai ales, se vede mai rău expusă loviturilor, apare ca din senin o femeie, o muncitoare trudită, o necunoscută până atunci și cu devotamentul mamei care apără copilul, acoperă cu trupul ei rupt de muncă ființa plătândă a tovarăsei sale.

Dar acesta n-a fost numai un gest teatral, suflete simple nu primesc asemenea ieșirii. Dânsa se lupta cu agresorii, parează și primește toate loviturile delicatei sale protejate; și când reușește s-osmulgă din mâinile lor, cade la pământ învinsă ca de o lovitură care-i crăpase fruntea. Atunci, furia oarbă a canaliei polițiste se revarsă fără nici-o stăpânire și pieptul sărmanei mame a trei copii e pisat cu picioarele în chip îngrozitor de aceia cari erau trimiși acolo să mențină ordinea.

Acestea nu sunt exagerații. Muncitorii au găsit-o în nesimțire, au cules-o de pe jos și au așezat-o pe un pat al organizației, de unde apoi au transportat-o acasă asigurându-i îngrijirea medicală» Dar după 15 zile starea ei agravându-se, a fost transportată la spitalul comunal unde se află și astăzi.

Când am văzut-o pe patul spitalului, înconjurată de doi copilași triști de halul în care se afla mama lor, singurul lor sprijin și pe d nsa suferind în tăcere junghiurile unei răni plină de materie și durerile pieptului ei umflat și plin de vânătaii am simțit pentru întâia oară în viață nevoia unei răzbunări drepte și imediate. Să bați o femeie cu atâta cruzime! Dar asemenea animale trebuiesc rase de pe fața pământului!...

Iar voi muncitori, să vă scoateți pălăria cu cinste în fața unei asemenea martire, – martiră în toată puterea cuvintului l – O veți face nu fiindcă a salvat viața femeii mele și a tovarăsei voastre de luptă ci pentru că a făcut cu o măreață simplitate, dovada marilor caractere care zac ascunse în fundul nepătrunsei voastre mase proletare, caractere atât de adesea tăgăduite de o societate nelegiuită.

Femeia aceasta auzind de grevă, a aruncat lopata, cu riscul de a-i muri copiii de foame și a alergat la locul de îmbărbătare poate pentru întâia oară în viață. Acolo a auzit euvântul cald, duios, dar plin de revoltă a primei sale protejate; euvântul acesta a răscolit într-însa comori ascunse de simțiri înalte și când ochiul ce-a deosebit în învălmășeală pe idolul său lipsit de

apărare, devotamentul mamei și solidaritatea cauzei s-au ridicat până la jertfă în inima nobilă a demnei voastre colege.

Vrednic de laudă și bun de adus la cunoștința întregii muncitorimi e și gestul aceluia care își face acum în pușcărie osânda de o lună; exemplul lui Nicolae Spătaru.

Familia acestui muncitor „mai slabă de înger” se plângea cam des de cele 7 luni date ca pedeasă de justiția absurdă a marelui parchet.

Într-una din zile vine la pușcărie fiul lui Spătaru și-i comunică propunerea avocatului său, un politician suit la demnitatea de ajutor de primar.

— «Uite, tată, ce spune domnul avocat *XU când te vei înfățișa la apel să spui că ești sindicalist, că ai fost; târât acolo fără voia d-tale».

La auzul acestor cuvinte, bătrânul, în etate de 60 de ani, a încleștat pumnii și năpustindu-se asupra fiului său, i-a strigat cu toate indignarea unui om cinstit:

„Nenorocitele! Nu șapte luni ci șapte ani am să fac pușcărie și nu-mi trădez tovarășii. Du-te și spune-i oratorului că nu primesc să fiu apărat cu acest preț! u

Să fim mândri de Nicolae Spătaru.

: e

*

Iată și un alt răspuns demn

După arestare, la instrucție, se ia interogatoriul lui Spătaru și al Janetei, Când vine rândul Constantinei procurorul adoptă, un limbaj de intimidare față de dânsa, crezând că va zmulge ceva.

— Cum ai avut dumneata neobrăzarea să te pui în fruntea mulți mei și să atacați forța publică pusă acolo pentru menținerea ordinei?... întreabă răstit procurorul.

Foarte calm, fiica muncitorului replică:

p

— Acesta-i un interogatoriu de polițist domnu le procuror și deci nu răspund la întrebare.

Și magistratul a trebuit să schimbe tonul față de fiica hamalului din port,

*

* *

Încă un exemplu:

De pe teatrul bătaliei – care va aduce avansarea d-lui Eliad la gradul de șef de stat major – a fost ridicat și dus la spital Gheorghe Sighânaiș, de 55 de ani, care avea centura genunchiului sfărâmată. Îl găsesc în port plin de sudori și proaspăt bandajat. Urma o operație.

Foarte îngrijat, îl întreb dacă suferă mult și în ce stare e piciorul. El îmi răspunde însă:

— Lasă acum piciorul meu, spune-mi d umnea ta mai întâi oe s-a mai întâmplat de vale și dacă sunt mulți răniți.

— J

*

* *

Ultima pildă:

O fetiță, Ecaterina B., care nici nu face parte din organizație, se plimba într-o zi prin grădina Monumentului și deodată aude la spate pe doi ofițeri conversând:

— Canalia Janeta Maltus „jidoafca” aia, trebuia bătută bine

— Spune unul.

Fetița se întoarce brusc și indignată de injuria adusă simpatiei sale, ripostează:

— Nu vă e rușine, d omni lor, să vorbiți așa de o femeie care luptă pentru muncitori?...

Iată câteva medalii bune de pictat.

(Brăila) P. *Istrati*

— „Lupta” zilnică”, nr. 202 și 203, 30 august și 2 septembrie 1915.

Foileton

CAMPANIILE NOASTRE (Aspecte de ia întrunirile pentru ieftinirea traiului)

Îmi pare rău că nu cunosc stenografia. Sunt într-adevăr întruniri la care nu poți sta un sfert de oră dacă ai nervii biciuiți, atât sunt de proaste cuvântările; dar sunt și unele atât de bine prep rate și inspirate îndt, e păcat că se pierd între patru pereți

Ascultam’ cum guvernul, în chestia fainei, cu o mină încuia ușa iar eu

cealaltă descuria fereastra. Evaluând la 40 la sută cuantumul de grâu necesar consumației interne și care avea să se vândă cu 1850 sau 2000 lei vagonul și lăsând ca din acest stoc și cu acest preț să se cumpere morari și să se exporteze făina cu 5000 lei vagonaj, guvernul sau dădea dovada de incapacitate sau se gindea la „fratele” Vintilă, directorul Băncii Românești pare e și proprietarul morii Galițaștos din Brăila, numita acum din patriotism „Moara Românească”.

În chestia lânei, aceeași incapacitate sau interes: se fixează ca preț maximal 2,30 lei kg. De lână dar guvernul caută să pună preț maximal și la metrul de postav care de la 6 lei se face 18 lei Astfel, fabrica Azuga realizează un câștig de 2 milioane la un capital tot de 2 milioane și cumpără fabrica Dorobanțul din Ploiești numai cu câștigul pe un singur an! Iar pentru ca să se mascheze acest câștig fabulos, la metrul de postav destinat furniturilor militare, fabrica cere și obține ca aceste furnituri să le confecționeze ea, în atelierele statului. X

Și astfel se perindă un lung șir de afaceri necinstite, de câștiguri mascate în fel și chip și de bilanțuri învârtite cu meșteșug de scribul profan ca să nu se vadă adevărul și de politicieni intrați în tot soiul de întreprinderi printre cari Emil Constantinescu ține recordul.

Când ortaorul ne-a citat cazul, Societății pentru desfacerea zahărului, care a dat ministrului de finanțe un câștig de 170 000 lei anual la un capital de numai 12 mii lei adică un câștig de 16 ori cât capitalul, un murmur a trecut prin sală și a înăbușit aplauzele.

În mijlocul fascinării generale când parcă fiecare se vedea supt de o ventuză a imensei „caracatițe” ce e oligarhia țării noastre, vorbitorul sfârși cu o întrebare care te aducea la realitate:

Ce armă de luptă ne mai rămân nouă când toate căile politice și economice sunt închise?

Un moment, nici eu nu-mi adusei aminte ce armă am putea avea.

Strada! răspunse oratorul.

Într-adevăr, strada e singura armă ce ne mai rămâne, singura care trebuie ajutată cu ori ce preț și de se va încerca să v-o zmulgă, faceți ca îndrăzneții să-și taie mâinile în această armă care ca și aerul e necesară vieții noastre.

Dar mai ales nu uitați să înlocuiți pulberea murdară a vorbelor goale cu dinamita trăsătoare a cifrelor cari nu îngăduie replică.

Urmăriți-i peste tot! Răscoliți-le cuibarele de îmbogățiri amețitoare, cercetați-le bilanțurile ieroglifiice și arătați lumii cu date, citate și cifre exacte rădăcinile patriotismului oligarhic.

Placardați pe toate zidurile murdăriile lor și de la tribună spune: i-le cât mai des... vor puți cu atât mai tare î...

(Brăila) p *istrati*

„Lupta zilnică”, nr. 61, 13 martie 1916.

CAMPANIILE NOASTRE

(Aspecte de la întrunirile pentru eftinirea traiului)

de P. Istrati 1

Duminica trecută, m-am dus la Galați, să văd dacă și gălățenii se vor ține bine în moral pentru populara campanie inaugu-Acest articol apare în Nr. 61/13 martie. Urmarea, apare în numărul următor care, însă, din eroare este tot 61/13 martie. Academia, respectiv Biblioteca Academiei Române sesizează eroarea și numerotează numărul următor: 62, fără însă a mai schimba și data. Concluzia este că articolul „Campaniile noastre” nu apare într-un singur număr de ziar ci și în numărul următor, apărut inițial eronat tot cu numărul 61/13 martie dar care ar fi trebuit să apară cu Nr. 62 și altă dată.

În continuare, redăm urmarea articolului.

Rată de noi contra scumpirii traiului. Citisem ca Bucureștiul este „întâiul pe regiment” sau, mai bine zis regimentele bucureștene ieșiseră primele printre corpurile armatei noastre și voiam să văd dacă într-adevăr s-p săturat însfârșit, și românul să mai „siringă cureaua” pe care, cel puțin acum, i-am putea-o pune guvernului la gât.

Brăila, negreșit fusese la înălțime și încă. Ce înălțime! Tov. Mănescu văzându-se înconjurat în Piața Sfinții Arhangheli de o mare de capete s-a urcat în ceafa de taur a lui Traian (adică a 'Statuii lui Traian) și-a ținut o cuvântare ca și nemuritorul nostru strămoș iar bieții polițiști – de necaz că nu pot face să se respecte legea prețurilor maxime – s-au cărat să-l convingă pe tov. Orator să respecte măcar el legea care privește întrunirile sub cerul liber. Dar pe cine să convingi, pe dracu? Asta-i un încăpățânat!

Ba, în devotamentul lor, sărmanii apostoli cu sabia lungă se încurcaseră rău de tot căci cordoanele noastre își strâneau rândurile cu atâta stăruință încât îi făceau și pe dâșii să-și strângă sabia la piept... mai abitir ca pe bucătăreasă în plin... serviciu. Mai ales sufragetele noastre îi băgau în răcori.

— Ce marțafoilor, vreți să ne „confiscați” pe tov. Mănescu? Mai bine ați confisca zahărul.

— ... Și untura!

— ... Și orezul!

— ... Și cafeaua! Că zău așa – adăogă o vecină – îmi sfârâie inima dimineața după o cafeluță, da cine dracu s-o cumpere cu trei franci litra că bărbati-miu de-abia poate...

Și vecinele își continuară pomelnicele cari făceau pe polițiști să-și aducă aminte de ziua de apoi.

Galațiul n-a fost așa de „muieratic” ca Brăila, Patria lui Cuza, speranța Partidului nostru și simpatia tovarășului Racovski, e mai viril și deci mai. Nervos după cum în celălalt capăt al țării. Severinul cu electorii săi face să se cutremure „Porțile de Fier” și să piardă Brateșului pofta dea mai surâde ori de câte ori ne punem candidați la alegeri.

Dar să lăsăm gluma,

*

De la întrunirea din Galați am voit să relev o latură de toată însemnătatea atât pentru cel ce vorbește cât și mai ales pentru nenumărații aistenți ai întrunirilor noastre cari își formează traista cu provizii intelectuale ascultând mai mult decât citind.

È vorba de cuvântările presărate cu cifre convingătoare, Asta e o virtute pe care eu o admir mereu dar pe care nu pot să mi-o apropiu cu toată bunăvoința care-o am. Lucrul acesta însă nu mă împiedecă să recomand vorbitorilor noștri prețioasa calitate de-a înlocui cuvintele goale cu cifre convingătoare.

Aș îndrăzni să le mai recomand de-a ști cum să îmbrace cifrele ca să nu fie plictisitor dar mire teamă de Farfuridi.

Mult uitatul Ștefan Gheorghiu – a cărui comemorare de anul acesta a avut în treacăt s-o spunem, oficialitatea mișcării noastre ce știut s-o

sărbătorească printr-o tăcere care se întrecea în strălucire cu nepăsarea secțiunilor necunoscătoare – Ștefan Gheorghiu, zic, avea un dar deosebit de a culege cifre și note de prin cărți, reviste, bilanțuri, și ziare, dar el mai avea și bogatul rezervoriu al marelui său suflet de unde scotea veselia dând glumei tăișul ironiei, când căldura, entuziasmul cu care înveșmânta scheletul rece al cifrelor și citatelor sale. Pentru asta, el-a fost totdeauna ascultat cu plăcere și foarte rar s-a întâmplat să plictisească.

La Galați, sala arhiplină de la Apolo a fost imediat pusă în mișcare de un modest, orator care cu glumele sale neuitate și... serios spuse a încălzit ascultătorilor inimile și palmele. Ștefan Gheorghiu, cerea poate de-acolo de la „Boia vani” să fie sărbătoriți? ei doi ani de la moartea sa. Era doar 6 martie, ziua când «și-a dat duhul la Filaret... Și cine știe dacă sufletul lui nu plutea prin sală! Nu știți că vă pomeneați cu dânsui tocmai când întrunirea era în toi?

După acest orator hazliu și după alți doi a trecut sub greutatea cuvântării delegatului bucureștean, așa cum Ștefan făcea adesea să înghețe ascultătorilor râsul pe buze, prin unele Comunicări neașteptate. Timp de o jumătate de. Oră sala a ascultat încremenită câte dedesupturi are jaful pe care guvernul încearcă! astăzi să-l stăvilească și cum încercările acestea se vor neutraliza; prin faptul că mâna care poartă bisturiul va întâlni coloana vertebrală a propriei sale spinări. Cifrele, citatele precise și numele proprii, greutatea lor de necontestat, cădeau ca pietroaiele.

Lupta zilnică”, nr. 61, 13 martie 1916. *

DE ACELAȘI AUTOR ț ’

Teatru

„Zorile Portului” premieră radiofonică în anul 1986, „Probele acuză” premieră radiofonică în anul 1987, tipărită în limbile română și maghiară în anul 1987. „Vârsta primului zbor” premieră radiofonică în anul 1988;

tipărită în limbile română și germană în anul 1988. „Răspântia unei alte dimineți” premieră radiofonică în anul 1989. ’,

„Fagurē cu inimi” premieră radiofoncă în anul 1989. Articole și poezie în: „Săptămâna”, „Contemporanul”, „Cutezători”, „Revista economică”, „Bis”, „Humor cu antract”, etc.

„Studii de Politică Comercială și Tarifar Valutară în turismul

internațional pentru România și țările eu – ropene-extraeuropene”, l Lazăr Magiașu – N; Deleanu, *Istoricul mișcărilor muncitorilor din porturi*; Lazăr Măglașu, *Munca în porturi*; Petre Pintilie: *Brăila*.

13. Nedelcu P. Chercea, mare industriaș, comerciant, filantrop, în Brăila anilor 1910-1922, provenit dintr-o familie de oameni săraci.

14 Panait Istrati când a scris articolul, în 26 noiembrie 1909, ero secretarul Comitetului sindical al miincitorilor Fabricii de cuie „N. Chercea”. Cf. Lazăr Măglașu – N. Deleanu, op. *Cât*. În anul 1910 îl întâlnim în funcția de secretar al Sindicatului muncitorilor din portul Brăila alături de Ștefan Gheorghiu. (Cf. Panait Istrati, op, cât., 1981, p, 32.)

1 Conf. „Autobiographie” în Panait Istrati: *Le pèlerin, du coeur*, Gallimard» 1984.

4 N. Mocioiu: *Precizări privind data și locul nașterii lui Panait Istrati* în „Revista arhivelor” voi. 33, nr. 1, 1971, p. 115-120.

8. „Manuscriptum” nr. 3 (20) 1975, p.p. 57-94 (prezentare de Alexandru Talex – „Panait Istrati din ultimile manuscrise**.)

14. Ibidem, p. 146.

15. Acest articol, „Biserică și popi”, a fost considerat multă vreme debutul lui Istrati. Se pare însă că ziaristul de ocazie se găsea ȳla acea dată, totuși, în Egipt, căci nu există nici-o referință asupra acestui text în interviurile sale și e greu de presupus că Istrati atât de scrupulos, ar fi inventat calitatea sa de martor ineluctabil la evenimentele descrise. Posibilitatea ca tocmai acest articol semnat cu numele ce avea să-i aducă glorie, să nu-i aparțină, nu e chiar gratuită...

25. A. Viollis: „*Indochine S.O.S.*** (Préface par André Malraux) Paris,

1 Articol nesemnat. ✓

1 Rubrică semnată de Panait Istrati cu pseudonimul *Istrian*.

1 La această anchetă publicată în revista „Viața Socială”, nr. 7-8» aug-sept. 1910, condusă de N.D. Cocea, după ce Dobrogeanu Gherea, într-un articol amplu, dezbate problema. *Votului Universal* urmează răspunsurile mai multor. Personalități printre care și Panait Istrati, Secretar al Sindicatului muncitorilor din portul Brăila; în anul 1924 răspunsurile lui Panait Istrati la „ancheta pentru votul universal” sunt reproduse în „Adevărul literar și artistic” din 10 august sub titlul: *Ancheta pentru votul*

universal. Ideile politice ale lui Panait Istrati, Cel care s-a ocupat de această reproducere a fost brăileanul 1. Stamatin care scria directorului revistei: „Domnule Director, eunoscând interesul ee-l purtați vieții și lucrărilor lui Panait Istrati, cred că vă vor interesa credințele, mai sus amintitului, publicate în nr. 7-8 din „Viața Socială” condusă de domnul N.D. Cocea în anul 1910 (...) Am ținut să vă trimit cele de mai sus (n.n. Răspunsurile lui Panait Istrati la ancheta pentru votul universal) ca sa puteți fi și dv. Mai lămurii ideile pe cari le avea d. Istrati în anul 1910, și să vedeți din aceste rânduri, că el era pătruns de nevoile clasei din care făcea parte și, conștient de misiunea sa, el fierul dominator al muncitorilor – frații ' săi – a susținut sus și tare revendicările clasei mereu asuprite (...) „.